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L’uomo non è che una canna, la più debole della natura; ma è una canna 
pensante. Non c’è bisogno che tutto l’universo s’armi per schiacciarlo: un vapore, 

una goccia d’acqua basta a ucciderlo. Ma, anche se l’universo lo schiacciasse, 
l’uomo sarebbe ancor più nobile di chi lo uccide, perché sa di morire e conosce la 
superiorità dell’universo su di lui; l’universo invece non ne sa niente. Tutta la no-
stra dignità consiste dunque nel pensiero. È con questo che dobbiamo nobilitarci 
e non già con lo spazio e il tempo che potremmo riempire. Studiamoci dunque di 

pensare bene: questo è il principio della morale. 

(Blaise Pascal, Pensieri, 139) 
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Libertà 

 

Notte stellata dipinto di Vincent Van Gogh (1889), Museum of Modern Art di New York. 



 

5 

Jiddu Krishnamurti: La libertà è una qualità della mente 

 

Jiddu Krishnamurti (Madanapalle, 12 maggio 1895 – Ojai, 18 febbraio 1986) è stato un filosofo apolide. Di 
origine indiana, non volle appartenere a nessuna organizzazione, nazionalità o religione. 

Dal punto di vista economico, forse, potete organizzare il mondo in modo che 
l’essere umano possa avere maggiori comodità, più cibo, vestiario e abitazioni, e potreste 
pensare che sia questa la libertà. Sono cose necessarie ed essenziali; ma non rappresentano 
la libertà totale. La libertà è uno stato e una qualità della mente. 

(Jiddu Krishnamurti, Sulla libertà, Ubaldini Editore, Roma 1996) 

***** 
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Immanuel Kant: Il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro 
di me 

 

Immanuel Kant (Königsberg, 22 aprile 1724 – Königsberg, 12 febbraio 1804), filosofo illuminista tedesco, 
uno dei massimi pensatori di tutti i tempi. 

Ciò che dà infinito valore a ciascun essere umano è la legge morale che egli trova dentro 
di sé (e che fa da pendant all’infinità dell’universo che da ogni parte lo avvolge). Postu-
lato fondamentale della legge morale è la libertà: il valore dell’uomo consiste nel suo 
essere libero. 

Due cose riempiono l’animo di ammirazione e venerazione sempre nuova e cre-
scente, quanto più spesso e più a lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra 
di me, e la legge morale in me. Queste due cose io non ho bisogno di cercarle e semplice-
mente supporle come se fossero avvolte nell’oscurità, o fossero nel trascendente fuori del 
mio orizzonte; io le vedo davanti a me e le connetto immediatamente con la coscienza della 
mia esistenza. La prima comincia dal posto che io occupo nel mondo sensibile esterno, ed 
estende la connessione in cui mi trovo a una grandezza interminabile, con mondi e mondi, e 
sistemi di sistemi; e poi ancora ai tempi illimitati del loro movimento periodico, del loro 
principio e della loro durata. La seconda comincia dal mio io indivisibile, dalla mia personali-
tà, e mi rappresenta in un mondo che ha la vera infinitezza, ma che solo l’intelletto può pe-
netrare, e con cui (ma perciò anche in pari tempo con tutti quei mondi visibili) io mi ricono-
sco in una connessione non, come là, semplicemente accidentale, ma universale e necessa-
ria. Il primo spettacolo di una quantità innumerevole di mondi annulla affatto la mia impor-
tanza di creatura animale che deve restituire al pianeta (un semplice punto nell’Universo) la 
materia della quale si formò, dopo essere stata provvista per breve tempo (e non si sa co-
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me) della forza vitale. Il secondo, invece, eleva infinitamente il mio valore, come [valore] di 
una intelligenza, mediante la mia personalità in cui la legge morale mi manifesta una vita 
indipendente dall’animalità e anche dall’intero mondo sensibile, almeno per quanto si può 
riferire dalla determinazione conforme ai fini della mia esistenza mediante questa legge: la 
quale determinazione non è ristretta alle condizioni e ai limiti di questa vita, ma si estende 
all’infinito. 

(Immanuel Kant, Critica della ragion pratica, Laterza, Bari, 1974) 

***** 

Immanuel Kant: Libertà significa avere il coraggio di usare la propria 
intelligenza 

Nel 1784 il mensile berlinese “Berlinische Monatsschrift” pone agli intellettuali tedeschi 
una domanda: “Che cosa è l’illuminismo?” (Was ist Aufklärung?). Lo scopo dichiarato è 
quello di “illuminare noi e i nostri concittadini. Il rischiaramento di una città grande 
come Berlino presenterà ostacoli; se però essi sono rimossi, la luce si propagherà non 
soltanto in provincia, ma anche nell’intero paese. E quanto felici noi saremmo se anche 
soltanto alcune scintille qui prodotte diffondessero con il tempo una luce sull’intera 
Germania nostra patria comune!”. Nel dicembre 1784 Immanuel Kant pubblicò sulla 
stessa rivista la celebre “Risposta alla domanda: Che cosa è l’illuminismo?”. 
(fonte: http://www.filosofico.net) 

Illuminismo (Aufklärung) è la liberazione dell’uomo dallo stato volontario di minori-
tà intellettuale. Dico minorità intellettuale, l’incapacità di servirsi dell’intelletto senza la 
guida d’un altro. Volontaria è questa minorità quando la causa non sta nella mancanza 
d’intelletto, ma nella mancanza di decisione e di coraggio nel farne uso senza la guida di al-
tri. Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti del tuo proprio intelletto! Questo è il motto 
dell’illuminismo. 

La pigrizia e la viltà sono le cause perché un così grande numero di uomini, dopo che 
la natura li ha da un pezzo dichiarati liberi da direzione straniera (naturaliter majorennes), 
restano tuttavia volentieri per tutta la vita minorenni; e perché ad altri riesce così facile il 
dichiararsene i tutori. È così comodo essere minorenne. Se io ho un libro che ha 
dell’intelletto per me, un direttore spirituale che ha coscienza per me, un medico che giudi-
ca del regime per me e così via, io non ho più alcun sforzo da fare. Se pago, non ho più bi-
sogno di pensare: c’è chi se ne prende la briga per me. E che la maggior parte dell’umanità 
(tra cui tutto il bel sesso) tenga la liberazione non solo per incomoda, ma anche pericolosa, 
è cura dei sopradetti tutori, i quali si sono benignamente assunti la sovrintendenza. Dopo 
d’aver reso stupido il loro bestiame e d’aver impiegato ogni cura perché questi tranquilli es-
seri non osino muovere un passo fuori del carruccio da bambini, in cui li hanno chiusi, essi 
mostrano loro in appresso il pericolo che li minaccia se s’arrischiano a camminare da soli. 
Certo il pericolo non è grande e dopo qualche capitombolo alla fine imparerebbero a cam-
minare: ma un caso di questo genere li rende timidi e li dissuade generalmente da ogni ul-
teriore tentativo. 

È quindi per ogni singolo cosa difficile l’uscire da questa tutela diventata quasi in lui 
natura. Egli l’ha anzi presa in affezione ed è per il momento realmente incapace di servirsi 
del suo intelletto, perché non vi è mai stato abituato. Le regole e le formule, questi stru-
menti meccanici dell’uso razionale o piuttosto dell’abuso dei suoi doni naturali, sono le ca-
tene che lo tengono in questa perpetua tutela. Chi le gettasse lungi da sé, non farebbe an-
che sopra il più piccolo fosso che un salto malsicuro, perché non avvezzo a liberi movimenti. 
Pochi sono perciò quelli che sono riusciti, per una autoeducazione del proprio spirito, a libe-
rarsi dalla tutela e tuttavia ad acquistare un incedere sicuro. 

http://www.filosofico.net/
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Più facile è che si illumini da sé una collettività; anzi è quasi, quando ne abbia la li-
bertà, inevitabile. Perché si trovano sempre, anche tra quelli preposti come tutori della 
grande massa, alcuni che pensano da sé e che, dopo d’avere scosso da sé il giogo della tute-
la, cercano di diffondere intorno a sé lo spirito d’un razionale apprezzamento del proprio 
valore e della vocazione di ogni uomo a pensare da sé. Degno di nota è questo: che il pub-
blico, il quale è stato dai suoi tutori sottoposto a questo giogo, costringe essi stessi in segui-
to a non uscirne, quando venga a ciò aizzato da quelli, fra i suoi tutori, che sono impenetra-
bili ad ogni illuminazione: tanto pericoloso è il seminare dei pregiudizi, i quali alla fine si 
volgono contro quelli stessi o i successori di quelli stessi, che li hanno seminati. Quindi un 
pubblico non può essere illuminato che lentamente. Una rivoluzione potrà produrre la fine 
di un despotismo personale e d’una oppressione cupida e dispotica; ma nuovi pregiudizi 
serviranno, come gli antichi, a dirigere ciecamente la grande moltitudine che non pensa. 

Per questa illuminazione non s’esige tuttavia altro che libertà e invero la più inno-
cente di tutte le libertà: quella di fare pubblicamente uso del proprio intelletto in tutti i 
punti. Io odo bene da tutte le parti esclamare: Non ragionate! Il militare dice: Non ragiona-
te, ma fate l’esercizio! L’agente delle tasse dice: Non ragionate, ma pagate! Il prete dice: 
Non ragionate, ma credete! Qui abbiamo tante limitazioni della libertà. Ora quale limitazio-
ne è contraria alla illuminazione? E quale non vi è contraria, ma anzi vi contribuisce? Io ri-
spondo: il pubblico uso della ragione deve sempre essere libero ed esso solo può servire ad 
illuminare gli uomini; l’uso privato della stessa deve invece essere spesso molto strettamen-
te limitato, senza che ciò particolarmente noccia al progresso dell’illuminismo. Io intendo 
per uso pubblico della ragione quello che uno ne fa, come studioso, dinanzi al pubblico dei 
lettori. Intendo per uso privato l’uso che egli deve fare della propria ragione in un dato po-
sto od uffizio civile a lui affidato. In quelle pratiche, le quali riflettono il pubblico interesse, è 
necessario un certo meccanismo, per virtù del quale alcuni membri della comunità debbo-
no comportarsi del tutto passivamente, affine di poter essere indirizzati, per un artificioso 
accordo, verso le finalità pubbliche o almeno essere trattenuti dalla loro distruzione. Qui 
certo non è lecito ragionare: bisogna ubbidire. Ma in quanto questo membro del meccani-
smo statale si considera come membro della comunità, anzi della umanità civile, quindi in 
qualità di studioso, esso può benissimo ragionare senza che ne soffrano gli affari, ai quali 
esso, come membro passivo, è applicato. Così sarebbe esiziale se un militare, comandato 
dai superiori, volesse in servizio apertamente ragionare sulla convenienza o sull’utilità dei 
comandi: egli deve ubbidire. Ma non può equamente venir impedito, come studioso, di fare 
osservazioni sulle deficienze del servizio bellico e di sottoporle al giudizio del pubblico. Il cit-
tadino non può rifiutarsi di pagare le imposte: anzi un biasimo indiscreto, nell’atto che si 
paga, può essere punito come uno scandalo (che potrebbe provocare una resistenza gene-
rale). Ma con tutto ciò lo stesso non agisce contro il dovere di cittadino quando, come stu-
dioso, esprime pubblicamente i suoi pensieri contro l’inopportunità ed anche l’ingiustizia di 
tali imposizioni. 

(P. Martinetti, Antologia kantiana, Paravia, Torino 1944) 

***** 
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Fernando Savater: Che cos’è la libertà 

 

Fernando Savater (San Sebastián, 21 giugno 1947) è un filosofo e scrittore spagnolo. È uno dei più noti in-
tellettuali spagnoli di oggi. Insegna Filosofia presso l’Universidad Complutense di Madrid. Noto in tutto il 
mondo per il suo libro Etica per un figlio (“Ética para Amador”). È conosciuto per il suo pensiero libertario 
e anticonformista. 

E così siamo arrivati alla parola chiave: libertà. Gli animali (e non dico i minerali o le 
piante) non possono fare altro che essere come sono, e fare ciò per cui la natura li ha pro-
grammati. Non si possono criticare né applaudire per quello che fanno: non saprebbero 
comportarsi in altro modo. Questa predisposizione obbligatoria risparmia loro senz’altro 
molti mal di testa. In certa misura anche gli uomini sono programmati dalla natura. 

Siamo fatti per bere acqua e non candeggina, e nonostante tutte le precauzioni, 
prima o poi dobbiamo morire. In modo meno imperativo, ma simile, è determinante la pro-
grammazione culturale: il nostro pensiero è determinato dal linguaggio che gli dà forma (il 
linguaggio ci viene imposto dall’esterno e non l’abbiamo inventato noi per il nostro uso per-
sonale); veniamo educati in base a certe tradizioni, abitudini, moduli di comportamento, 
leggende... in poche parole fin dalla culla ci viene inculcata la fedeltà a certe cose e non ad 
altre. Tutto questo ha un certo peso e fa sì che siamo abbastanza prevedibili. Per esempio, 
prendiamo Ettore […]: la sua naturale predisposizione lo portava a sentire il bisogno di pro-
tezione, rifugio e collaborazione, tutte cose che bene o male trovava a Troia. Era naturale 
anche che provasse affetto per sua moglie Andromaca — che gli offriva una compagnia pia-
cevole — e per il suo figlioletto Astianatte verso il quale aveva legami di attaccamento bio-
logico. Per cultura si sentiva parte di Troia e condivideva la lingua, i costumi e le tradizioni 
dei Troiani. Inoltre, fin da piccolo lo avevano educato a essere un buon guerriero al servizio 
della sua città e gli avevano detto che la vigliaccheria è una cosa abominevole, indegna di 
un uomo. Sapeva che se avesse tradito la sua gente, l’avrebbero disprezzato e in un modo o 
nell’altro punito. Insomma, anche lui era programmato in buona misura per agire come agì. 
Eppure... Eppure avrebbe potuto dire: andate al diavolo! Si sarebbe potuto travestire da 
donna e fuggire da Troia durante la notte o fingersi malato o pazzo per non combattere, o 
inginocchiarsi di fronte ad Achille e aiutarlo a entrare a Troia dal lato più debole. Poteva 
mettersi a bere o inventare una nuova religione che diceva che non bisogna lottare contro i 
nemici ma porgere l’altra guancia quando ci schiaffeggiano. Mi dirai che tutti questi atteg-
giamenti sarebbero stati un po’ strani, visto chi era Ettore e quale educazione aveva ricevu-
to. Ma devi riconoscere che non sono ipotesi impossibili, mentre un castoro che fabbrichi 
alveari o una termite che diserta non sono cose strane ma semplicemente impossibili. Con 
gli uomini non si può mai essere completamente sicuri, con gli animali e con gli altri esseri 
naturali invece sì. Per quanta programmazione biologica o culturale possiamo avere noi 
uomini abbiamo sempre la possibilità di optare per qualcosa che non è previsto dal pro-
gramma (o almeno non del tutto). Possiamo dire «sì» o «no», voglio o non voglio. Per quan-
to possiamo essere spinti dalle circostanze non abbiamo mai di fronte un solo cammino ma 
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diversi. Quando parlo di libertà mi riferisco a questo: quello che ci distingue dalle termiti e 
dalle maree, da tutto ciò che si muove in modo necessario e immodificabile. Non dico che 
possiamo fare qualsiasi cosa vogliamo, ma neppure siamo obbligati a fare una cosa sola. 

Qui conviene stabilire un paio di punti fermi sulla libertà: Primo: Non siamo liberi di 
scegliere quello che ci succede (essere nati il tal giorno, da certi genitori, in un dato paese, 
avere il cancro, essere investiti da un’automobile, essere belli o brutti, che gli Achei voglia-
no conquistare la nostra città, eccetera), ma siamo liberi di rispondere a quello che ci succe-
de in un modo o nell’altro (obbedire o ribellarci, essere prudenti o rischiare, vendicarci o 
rassegnarci, vestirci alla moda o travestirci da orsi, difendere Troia o fuggire, eccetera); Se-
condo: Essere liberi di tentare di fare qualcosa, non ha niente a che vedere col riuscirci ne-
cessariamente. La libertà (che consiste nello scegliere tra possibilità) non s’identifica con 
l’onnipotenza (che sarebbe ottenere sempre quello che uno vuole anche se sembra impos-
sibile). Perciò quanto più abbiamo capacità di agire, migliori saranno i risultati che potremo 
ottenere dalla nostra libertà. Sono libero di voler salire sull’Everest, ma con la mia salute 
precaria e la mia totale impreparazione è praticamente impossibile che possa raggiungere 
l’obiettivo. Invece sono libero di leggere o non leggere perché l’ho imparato da bambino e 
la cosa non mi risulta troppo difficile. Ci sono cose che dipendono dalla mia volontà (e que-
sto è essere libero), ma non tutto dipende dalla mia volontà (sennò sarei onnipotente), per-
ché nel mondo ci sono molte altre volontà e molte altre necessità che non controllo a mio 
piacere. Se non conosco né me stesso né il mondo in cui vivo la mia libertà si scontrerà pri-
ma o poi contro la necessità. Ma, cosa importante, non per questo smetterò di essere libe-
ro... anche se mi scoccia. In realtà ci sono molte forze che limitano la nostra libertà: terre-
moti, malattie, tiranni. Ma anche la nostra libertà è una forza nel mondo, la nostra forza. 

Se parli con la gente ti renderai conto che la maggior parte ha più coscienza di quel-
lo che ne limita la libertà che della libertà stessa. Ti diranno: «Libertà? Ma di che libertà par-
li? Come si fa a essere liberi se ti mangiano il cervello con la tv, se i politici ci ingannano e ci 
manipolano, se i terroristi ci minacciano, se le droghe ci rendono schiavi, e se non ho nean-
che i soldi per comprarmi la moto che vorrei?». 

Se ci rifletti un momento, ti renderai conto che quelli che parlano così sembra che si 
lamentino, ma in realtà sono ben contenti di sapere che non sono liberi. In fondo pensano: 
«Uh! Che bel peso che ci siamo tolti di dosso! Dato che non siamo liberi non abbiamo colpa 
di quello che ci succede...». Ma io sono sicuro che nessuno — proprio nessuno — crede 
davvero di non essere libero, nessuno accetta di funzionare come il cieco meccanismo di un 
orologio o come una termite. Siccome optare liberamente per certe cose in certe circostan-
ze è molto difficile (entrare in una casa in fiamme per salvare un bambino, per esempio, o 
opporsi con fermezza a un tiranno) allora è meglio dire che non c’è libertà per non dover 
riconoscere che si preferisce fare quello che è più facile: aspettare i pompieri o leccare le 
scarpe a chi ci schiavizza. Però nel fondo qualcosa non smette di dirci: «Se tu avessi volu-
to...». 

Quando uno insiste nel negare che gli uomini siano liberi ti consiglio di usare questa 
prova. Nell’antichità un filosofo romano discuteva con un amico il quale negava la libertà 
dell’essere umano e giurava che gli uomini non hanno scelta se non fare quello che fanno. Il 
filosofo prese un bastone e cominciò a picchiarlo con tutta la sua forza: «Smetti! Basta! Non 
mi bastonare più!», diceva l’altro. E il filosofo, senza smettere di bastonarlo, continuò la sua 
argomentazione: «Non dici forse che non sono libero e che devo fare per forza quello che 
faccio? Allora non sprecare il fiato a chiedermi di smettere: sono automatico». E il filosofo 
continuò a bastonare l’amico fino a che questi non riconobbe che poteva liberamente 
smettere. La prova è buona, ma usala solo in casi estremi e sempre con amici che non co-
noscano le arti marziali... In sintesi: a differenza di altri esseri, viventi o inanimati, noi uomi-
ni possiamo trovare soluzioni nuove e scegliere almeno parzialmente la nostra forma di vi-
ta. Possiamo optare per quello che ci sembra essere giusto, e cioè conveniente per noi, ed 
evitare quello che sembra farci del male o non convenirci. Ma siccome possiamo scegliere, 
possiamo anche sbagliarci, cosa che non succede ai castori, alle api e alle termiti. Perciò 
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sembra meglio riflettere bene su quello che facciamo e cercare di acquisire un certo saper 
vivere che ci permetta di scegliere bene. Questo saper vivere, o arte di vivere se preferisci, è 
ciò che chiamiamo etica. 

(Fernando Savater, Etica per un figlio, Laterza, Bari 1992) 

***** 

Fernando Savater: Non siamo liberi di non essere liberi 

Anche se cerco di dirti queste cose sorridendo, per evitare che ci annoiamo più del 
necessario, il problema è serio: non si tratta di passare il tempo ma di viverlo bene. 
L’apparente contraddizione insita in questo «fa’ quello che vuoi» non è che il riflesso del 
problema essenziale della libertà stessa: vale a dire che non siamo liberi di non essere liberi, 
che non abbiamo altra via d’uscita che esserlo. E se mi dici che basta così, che sei stufo e 
non vuoi continuare a essere libero? Se decidi di venderti come schiavo al miglior offerente 
o di giurare obbedienza eterna e assoluta a un tiranno qualsiasi? Beh, lo farai perché lo 
vuoi, usando la tua libertà e anche se ubbidisci ad altri o ti lasci trascinare dalla massa co-
munque continuerai ad agire come preferisci: non rinuncerai a scegliere ma avrai scelto di 
non scegliere da solo. Per questo un filosofo francese del nostro secolo, Jean-Paul Sartre, ha 
detto che «siamo condannati a essere liberi». E per questa condanna non c’è amnistia... In-
somma, il mio «fa’ quello che vuoi» non è altro che un modo di dirti di prendere sul serio il 
problema della tua libertà, e che nessuno può esonerarti dalla responsabilità creativa di 
scegliere la tua strada. Non chiederti in modo troppo morboso se vale la pena di fare tutto 
questo casino per la libertà: che tu lo voglia o no sei libero, che tu lo voglia o no devi volere. 
Anche se dici che non vuoi saper nulla di questi argomenti tanto seccanti e mi chiedi di la-
sciarti in pace, starai volendo... volendo non saper nulla, volendo che ti lascino in pace an-
che a costo di rimbecillirti un po’ o tanto. 

(Fernando Savater, Etica per un figlio, Laterza, Bari 1992) 

***** 

Søren Aabye Kierkegaard: Ciascuno di noi è ciò che sceglie di essere. 
Anche scegliendo di non scegliere 
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Søren Aabye Kierkegaard (Copenaghen, 5 maggio 1813 – Copenaghen, 11 novembre 1855), filosofo e teo-
logo danese, considerato il padre dell’esistenzialismo moderno. 

Se un uomo potesse mantenersi sempre sul culmine dell’attimo della scelta, se po-
tesse cessare di essere uomo... sarebbe una stoltezza dire che per un uomo può essere 
troppo tardi per scegliere, perché nel senso più profondo non si potrebbe parlare di una 
scelta. La scelta stessa è decisiva per il contenuto della personalità; con la scelta essa spro-
fonda nella cosa scelta; e quando non sceglie, appassisce in consunzione... Quando si parla 
di scelta che riguardi una questione di vita, l’individuo in quel medesimo tempo deve vive-
re; e ne segue che è facile, quando rimandi la scelta, di alterarla, nonostante che continui a 
riflettere e riflettere... Si vede allora che l’impulso interiore della personalità non ha tempo 
per gli esperimenti spirituali. Esso corre costantemente in avanti, e pone, ora in un modo 
ora nell’altro, i termini della scelta, sì che la scelta nell’attimo seguente diventa più diffici-
le... Immagina un capitano sulla sua nave nel momento in cui deve dar battaglia; forse egli 
potrà dire: bisogna fare questo o quello; ma se non è un capitano mediocre, nello stesso 
tempo si renderà conto che la nave, mentre egli non ha ancora deciso, avanza con la solita 
velocità, e che così è solo un istante quello in cui sia indifferente se egli faccia questo o 
quello. Così anche l’uomo, se dimentica di calcolare questa velocità, alla fine giunge un 
momento in cui non ha più la libertà della scelta, non perché ha scelto, ma perché non lo ha 
fatto; il che si può anche esprimere così: perché gli altri hanno scelto per lui, perché ha perso 
se stesso... Poiché quando si crede che per qualche istante si possa mantenere la propria 
personalità tersa e nuda, o che, nel senso più stretto, si possa fermare o interrompere la vi-
ta personale, si è in errore. La personalità, già prima di scegliere, è interessata alla scelta, e 
quando la scelta si rimanda, la personalità sceglie incoscientemente, e decidono in essa le 
oscure potenze. 

(Søren Aabye Kierkegaard, Aut-Aut, Mondadori, Milano 2002) 

***** 

Søren Aabye Kierkegaard: Il “singolo”, baricentro della dimensione e-
sistenziale e spirituale (in senso cristiano) del fare filosofia 

 “Il singolo” è la categoria attraverso cui deve passare dal punto di vista religioso il 
tempo la storia il genere umano. E colui che stava alle Termopili non si sentiva tanto sicuro 
come mi sento io, io che per non richiamare che questo particolare sono stato nello stretto 
passo del “singolo”. Egli doveva cioè impedire che l’esercito penetrasse nel passo; e se 
l’esercito fosse passato avrebbe perso. Il mio compito mi espone invece assai meno al peri-
colo di essere calpestato dato che esso consiste nell’indurre nell’invitare nello spingere se 
possibile i molti a passare attraverso il varco del “singolo” nel quale peraltro va notato non 
penetra nessuno senza diventare il singolo; che accada il contrario è una categorica impos-
sibilità. E si noti che faccio questo io umilissimo servo senza averne ricevuto alcuna “investi-
tura” come ho detto fin dall’inizio e come continuo a ripetere... – Ed appunto se io dovessi 
chiedere una iscrizione per la mia tomba ne chiederei una che recasse scritto “quel singo-
lo”; non è stata ancora compresa ma in verità lo sarà. 

“Il singolo”; con questa categoria la causa del cristianesimo trionfa o cade dato che 
l’evoluzione del mondo è giunta tanto avanti nella riflessione fino al punto in cui attualmen-
te è. Senza questa categoria il panteismo ha vittoria piena. Verranno quindi sicuramente 
quelli che sanno tendere dialetticamente questa categoria in ben altro modo – essi che non 
sono minimamente intervenuti per metterla alla luce – ma la categoria “il singolo” è e resta 
il punto fermo che può offrire appoggio contro la confusione del panteismo è e resta il peso 
che può essere gettato sulla bilancia; c’è solo da aggiungere che coloro che sentono il dove-
re di lavorare e di procedere con questa categoria devono essere sempre più dialettici ma-
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no a mano che la confusione diventerà più grande. Ci si può infatti impegnare a fare un cri-
stiano di ogni uomo che si possa introdurre in questa categoria – nei limiti naturalmente in 
cui un uomo può prendere questo impegno sul conto di un altro – e si può più precisamen-
te garantire che lo diventerà. In quanto è “il singolo” egli è solo, solo in tutto il mondo solo 
di fronte a Dio; che è poi la situazione in cui si obbedisce. 

(Søren Aabye Kierkegaard, Gli scritti su se stesso, in La sinistra hegeliana, Laterza, 
Bari 1960) 

***** 

Jean-Paul Sartre: L’uomo è condannato ad essere libero 

 

Il club “Maintenant” animato da Jacques Calmy e Marc Beigbeder organizzò presso la Sala delle Centrali di 

Parigi, alle 20.30 del 29 ottobre 1945, una conferenza con Jean-Paul Sartre sul tema: «L’esistenzialismo è 

un umanismo». La manifestazione fu annunciata con grande pubblicità sui principali quotidiani; gli orga-

nizzatori avevano però delle inquietudini riguardo al suo successo. Ma questa serata superò ogni speranza. 

Boris Vian ne fece un riassunto su L’Écume des jours: spintoni, sedie rotte, svenimenti di donne, Sartre co-

stretto ad aprirsi un varco a gomitate per raggiungere il palco. L’esistenzialismo era nato. Sartre e Simone 

de Beauvoir sarebbero divenuti gli idoli di una generazione intera. Tuttavia non era previsto di farne una 

pubblicazione. Questa fu intrapresa dall’editore Nagel, nel 1946, senza l’accordo di Sartre. 

L’Esistenzialismo si oppone energicamente ad un certo tipo di morale laica che vor-
rebbe togliere di mezzo Dio con il minimo danno possibile. Allorché, verso il 1880, alcuni 
professori Francesi tentarono di costituire una morale laica, ragionarono pressappoco così: 
Dio è un’ipotesi inutile e costosa: eliminiamola; ma è necessario tuttavia, perché ci siano 
una morale, una società, un mondo civile, che certi valori siano presi sul serio e considerati 
come esistenti a priori; bisogna che sia obbligatorio a priori essere onesti, non mentire, non 
battere la propria donna, fare figli, ecc. Dobbiamo fare, quindi, un piccolo lavoro che per-
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metterà di mostrare che quei valori esistono ugualmente, in un cielo intelligibile, anche se 
Dio non esiste. In altre parole [...] niente muterà se Dio non esiste; ritroveremo le stesse 
norme di onestà, di progresso, di umanismo e avremo fatto di Dio un’ipotesi scaduta, che 
morirà tranquillamente da sola. 

L’Esistenzialismo, al contrario, pena che è molto scomodo che Dio non esista, poiché 
con Dio svanisce ogni possibilità di ritrovare dei valori in un cielo intelligibile; non può più 
esserci un bene a priori, poiché non c’è nessuna coscienza infinita e perfetta per pensarlo; 
non sta scritto da nessuna parte che il bene esiste, che bisogna essere onesti, che non biso-
gna mentire, e per questa ragione: che siamo su di un piano dove ci sono solamente degli 
uomini. 

Dostoevskij ha scritto: “Se Dio non esiste tutto è permesso”. Ecco il punto di par-
tenza dell’esistenzialismo. Effettivamente tutto è lecito se Dio non esiste, e di conseguenza 
l’uomo è “abbandonato” perché non trova né in sé, né fuori di sé, possibilità d’ancorarsi. E 
non trova, anzitutto, neppure delle scuse. Se davvero l’esistenza precede l’essenza non si 
potrà mai giungere ad una spiegazione riferendosi ad una natura umana data e determina-
ta; ovverosia, non vi è determinismo: l’uomo è libero, l’uomo è libertà. 

Se, d’altro canto, Dio non esiste, non troviamo davanti a noi dei valori o degli ordini 
che diano il segno della legittimità della nostra condotta. Così, non abbiamo né davanti a 
noi, né dietro di noi, nel luminoso regno dei valori, giustificazioni o scuse. Siamo soli, senza 
scuse. Situazione che mi pare di poter caratterizzare dicendo che l’uomo è condannato a 
essere libero. Condannato perché non si è creato da solo, e ciò non di meno libero perché, 
una volta gettato nel mondo, è responsabile di tutto quanto fa. 

L’Esistenzialista... mai penserà che una bella passione è un torrente impetuoso che 
conduce fatalmente l’uomo a certe azioni e che, quindi, vale da scusa. ritiene l’uomo re-
sponsabile della passione. L’Esistenzialista non penserà neppure che l’uomo può trovare a-
iuto in un segno dato sulla Terra, per orientarlo: pensa, invece, che l’individuo interpreta da 
solo il segno a suo piacimento. Pensa, dunque, che l’uomo, senza appoggio né aiuto, è con-
dannato in ogni momento a inventare l’uomo. 

(Jean-Paul Sartre, LΩesistenzialismo è un umanismo, Mursia, Milano 1978) 

***** 

Friedrich Wilhelm Nietzsche: Delle tre metamorfosi (Zarathustra) 

 

Delle tre metamorfosi è il discorso che apre la prima parte dello Zarathustra nietzschia-

no. In esso sono scanditi attraverso potenti metafore i gradini della scala spirituale che 

porta dal nichilismo passivo ed inconsapevole (cammello), a quello libertario e distrut-
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tivo (leone) delle antiche tavole valoriali (drago), sino al nichilismo attivo e creativo di 

nuovi valori (fanciullo). Dalla “libertà da” alla “libertà di”, come dimensioni spirituali. 

Tre metamorfosi io vi nomino dello spirito: come lo spirito diventa cammello, e il 
cammello leone, e infine il leone fanciullo. 

Molte cose pesanti vi sono per lo spirito, lo spirito forte e paziente nel quale abita la 
venerazione: la sua forza anela verso le cose pesanti, più difficili a portare. 

Che cosa è gravoso? domanda lo spirito paziente e piega le ginocchia, come il cam-
mello, e vuol essere ben caricato. 

Qual è la cosa più gravosa da portare, eroi? così chiede lo spirito paziente, affinché 
io la prenda su di me e possa rallegrarmi della mia robustezza. 

Non è forse questo: umiliarsi per far male alla propria alterigia? Far rilucere la pro-
pria follia per deridere la propria saggezza? 

Oppure è: separarsi dalla propria causa quando essa celebra la sua vittoria? Salire 
sulle cime dei monti per tentare il tentatore? 

Oppure è: nutrirsi delle ghiande e dell’erba della conoscenza e a causa della verità 
soffrire la fame dell’anima? 

Oppure è: essere ammalato e mandare a casa coloro che vogliono consolarti, e in-
vece fare amicizia coi sordi, che mai odono ciò che tu vuoi? 

Oppure è: scendere nell’acqua sporca, purché sia l’acqua della verità, senza respin-
gere rane fredde o caldi rospi? 

Oppure è: amare quelli che ci disprezzano e porgere la mano allo spettro quando ci 
vuol fare paura? 

Tutte queste cose, le più gravose da portare, lo spirito paziente prende su di sé: 
come il cammello che corre in fretta nel deserto sotto il suo carico, così corre anche lui nel 
suo deserto. 

Ma là dove il deserto è più solitario avviene la seconda metamorfosi: qui lo spirito 
diventa leone, egli vuol come preda la sua libertà ed essere signore nel proprio deserto. 

Qui cerca il suo ultimo signore: il nemico di lui e del suo ultimo dio vuol egli diventa-
re, con il grande drago vuol egli combattere per la vittoria. 

Chi è il grande drago, che lo spirito non vuol più chiamare signore e dio? ‘Tu devi’ si 
chiama il grande drago. Ma lo spirito del leone dice ‘io voglio’. 

‘Tu devi’ gli sbarra il cammino, un rettile dalle squame scintillanti come l’oro, e su 
ogni squama splende a lettere d’oro ‘tu devi!’. 

Valori millenari rilucono su queste squame e così parla il più possente dei draghi: 
«tutti i valori delle cose – risplendono su di me». 

«Tutti i valori sono già stati creati, e io sono – ogni valore creato. 

In verità non ha da essere più alcun ‘io voglio’!». Così parla il drago. 

Fratelli, perché il leone è necessario allo spirito? Perché non basta la bestia da so-
ma, che a tutto rinuncia ed è piena di venerazione? 

Creare valori nuovi – di ciò il leone non è ancora capace: ma crearsi la libertà per 
una nuova creazione – di questo è capace la potenza del leone. 

Crearsi la libertà e un no sacro anche verso il dovere: per questo, fratelli, è necessa-
rio il leone. 
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Prendersi il diritto per valori nuovi – questo è il più terribile atto di prendere, per 
uno spirito paziente e venerante. In verità è un depredare per lui e il compito di una bestia 
da preda. 

Un tempo egli amava come la cosa più sacra il ‘tu devi’: ora è costretto a trovare il-
lusione e arbitrio anche nelle cose più sacre, per predar via libertà dal suo amore: per que-
sta rapina occorre il leone. Ma ditemi, fratelli, che cosa sa fare il fanciullo, che neppure il 
leone era in grado di fare? Perché il leone rapace deve anche diventare un fanciullo? 

Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota ruotante da 
sola, un primo moto, un sacro dire di sì. 

Sì, per il giuoco della creazione, fratelli, occorre un sacro dire di sì: ora lo spirito 
vuole la “sua” volontà, il perduto per il mondo conquista per sé il “suo” mondo. 

Tre metamorfosi vi ho nominato dello spirito: come lo spirito divenne cammello, 
leone il cammello, e infine il leone fanciullo. 

Così parlò Zarathustra. 

(Friedrich W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano 1976) 

***** 

Epitteto: Libertà significa imparare a volere che le cose accadano e-
sattamente come accadono 

 

Epitteto (in greco Ἐπίκτητος) (Ierapoli, 50 – Nicopoli d’Epiro, 120) è stato un filosofo greco antico, uno dei 
principali esponenti dello stoicismo romano. 

E chi impara deve accingersi alle lezioni con questa disposizione: «come potrò se-
guire in tutto gli dèi, come vivere contento sotto il governo divino, come diventar libero?» 
Perché libero è colui al quale tutto accade in pieno accordo con la sua libera scelta e al quale 
nessuno può essere d’ostacolo. 

— Ma come? la libertà è forse mancanza di ragione? 

— Non sia mai. Follia e libertà non coincidono. 

— Ma io voglio che mi capiti tutto quanto mi pare, comunque mi paia. 
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— Tu sei folle, sragioni. Non sai che è una cosa bella, la libertà, una cosa preziosa? E 
voler che mi capiti a caso quel che a caso mi pare, rischia non solo di non essere una cosa 
bella, ma addirittura la più riprovevole di tutte. Come ci regoliamo quando si tratta di scri-
vere? Voglio scrivere a mio piacere il nome di Dione? No: imparo a volerlo scrivere come si 
deve. E per la musica? Allo stesso modo. E, in generale, dove si tratta di arte o di scienza? 
<Allo stesso modo.> Altrimenti non varrebbe la pena di imparare qualcosa, se ci si dovesse 
regolare ciascuno secondo il proprio capriccio. E qui solo, nell’argomento più grande e im-
portante, quello della libertà, m’è permesso di volere a caso? Nient’affatto, ma 
l’insegnamento consiste proprio nell’imparare a volere ciascuna cosa, come essa è. 

E com’è? Come l’ha ordinata l’Ordinatore. E ha ordinato che ci fossero estate e in-
verno, fecondità e sterilità, virtù e vizi e tutti i contrari dello stesso genere per l’armonia 
dell’universo, e a ciascuno di noi ha dato un corpo, membra del corpo, beni e compagni. 

Con siffatto ordinamento nella memoria bisogna andare a istruirsi, non per cambia-
re lo stato delle cose (che non ci è concesso e non sarebbe certo meglio) ma perché, con-
servando quel che ci circonda la sua condizione e la sua natura, noi possiamo adattare il no-
stro spirito agli avvenimenti. 

(Epitteto, Le Diatribe, Libro I, Capitolo XII, Laterza, Roma-Bari 1989) 

***** 

Erich Fromm: Fuga dalla libertà 

 

Erich Pinchas Fromm (Francoforte sul Meno, 23 marzo 1900 – Locarno, 18 marzo 1980), psicoanalista e 
sociologo tedesco di orientamento marxiano. 

Il brano che segue è tratto da Escape from Freedom, pubblicato nel 1941. Secondo 
Fromm, ciascun essere umano abbisogna di un orientamento nel mondo, di una sorta di 
mappa concettuale di spiegazioni che giustifichino la sua esistenza. E questo il franco-
fortese fa in tutti i suoi libri, proponendosi come guida sicura e offrendo un sistema di 
riferimento articolato che permette al lettore di approfondire la conoscenza di se stes-
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so, degli altri e della società in cui vive. In questo saggio, che forse è il più famoso e im-
portante, spiega come la libertà sia un grande valore, ma anche un peso insostenibile 
per la maggioranza degli uomini, che cercano così di fuggire alla responsabilità, rifu-
giandosi nel sadomasochismo, nell’autoritarismo o nel conformismo. Questa frequente 
e diffusa fuga dalla libertà spiega gli inquietanti totalitarismi del Novecento. 

«L’uomo moderno, liberato dalle costrizioni della società preindividualistica, che al 
tempo stesso gli dava sicurezza e lo limitava, non ha raggiunto la libertà nel senso posi-
tivo di realizzazione del proprio essere: cioè di espressione delle sue potenzialità intel-
lettuali emotive e sensuali. Pur avendogli portato indipendenza e razionalità, la libertà 
lo ha reso isolato e, pertanto, ansioso e impotente». 

Il termine normale o sano si può definire in due modi. In primo luogo, dal punto di 
vista di una società in pieno funzionamento. Si può designare normale o sana la persona ca-
pace di svolgere il ruolo sociale che è tenuta ad assumere in quella determinata società. Più 
concretamente, ciò significa che è in grado di lavorare nel modo richiesto in quella partico-
lare società, e inoltre che è in grado di partecipare alla riproduzione della società, ossia che 
può allevare dei figli. In secondo luogo, dal punto di vista dell’individuo consideriamo sanità 
o normalità l’optimum dello sviluppo e della felicità del singolo. 

Se la struttura di una determinata società fosse tale da offrire la massima possibilità 
di felicità individuale, i due punti di vista coinciderebbero. Questo però non è il caso della 
maggior parte delle società che conosciamo, inclusa la nostra. Tra le esigenze di uno sciolto 
funzionamento della società, e quelle del pieno sviluppo dell’individuo, esiste una certa di-
screpanza, sebbene le società differiscano per quanto riguarda la misura in cui promuovono 
lo sviluppo dell’individuo. Questo fatto impone la necessità di distinguere nettamente i due 
concetti di sanità. Il primo è governato da necessità sociali; il secondo da valori e norme 
concernenti lo scopo dell’esistenza individuale. 

Purtroppo questa distinzione viene spesso trascurata. La maggior parte degli psi-
chiatri dà a tal punto per scontata la struttura della loro società che ai loro occhi la persona 
che non vi si adatta bene appare meno pregevole. Invece la persona ben adattata viene ri-
tenuta -misurata su una gerarchia di valori umani - la più pregevole. Se distinguiamo i due 
concetti di normale e nevrotico arriviamo alla seguente conclusione: la persona che è nor-
male dal punto di vista dell’adattamento è spesso meno sana del nevrotico dal punto di vi-
sta dei valori umani. Spesso è bene adattata in quanto ha rinunciato alla propria personalità 
per diventare più o meno la persona che crede di esser tenuta ad essere. Può darsi che sia-
no andate perdute ogni vera individualità e ogni autentica spontaneità. D’altro canto la per-
sona nevrotica può essere descritta come quella che non era disposta ad arrendersi comple-
tamente nella battaglia per il proprio io. 

Naturalmente il suo tentativo di salvare l’individualità non è riuscito e, invece di e-
sprimere produttivamente il proprio io, ha cercato la salvezza nei sintomi nevrotici e riti-
randosi in una vita immaginaria. Ciò nonostante essa, dal punto di vista dei valori umani, è 
meno paralizzata del tipo di persona normale che ha perduto totalmente la sua individuali-
tà. È appena il caso di notare che esistono persone che non sono nevrotiche e che tuttavia 
non hanno annegato la loro individualità nel processo di adattamento. Ma il marchio che 
bolla la persona nevrotica ci sembra infondato, ed è giustificato solo se consideriamo il ne-
vrotico dal punto di vista dell’efficienza sociale. Per quanto riguarda un’intera società, il 
termine nevrotico non può essere applicato in questo senso, dal momento che una società 
non potrebbe esistere se i suoi membri non funzionassero socialmente. Dal punto di vista 
dei valori umani, tuttavia, una società potrebbe essere definita nevrotica nel senso che i suoi 
membri sono menomati nello sviluppo della loro personalità. 
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Dato che il termine nevrotico è usato così spesso per indicare mancanza di efficien-
za sociale, preferiamo non definire una società nevrotica, ma piuttosto avversa alla felicità e 
all’autorealizzazione dell’individuo. 

(Erich Fromm, Fuga dalla libertà, Mondadori, Milano 1987) 

***** 

Herbert Marcuse: L’uomo ad una dimensione. La sola libertà rimastaci 
è quella di “consumare”? 

 

Magrit, Uomo con la mela 

Così Marcuse inizia la sua opera più famosa, L’uomo a una dimensione. Sottoponendo ad 
esame l’ordine delle società a capitalismo avanzato, esso gli appare totalitario, tale da 
permeare di sé ogni aspetto della vita dell’individuo e, soprattutto, da inglobare anche 
forze tradizionalmente “anti-sistema” come la classe operaia. In questo modello la vita 
dell’individuo si riduce al bisogno atavico di produrre e consumare, senza possibilità di 
resistenza. Marcuse denuncia il carattere fondamentalmente repressivo dalla società 
industriale avanzata, appiattisce in realtà, l’uomo alla dimensione di consumatore, eu-
forico e ottuso, la cui libertà è solo la possibilità di scegliere tra molti prodotti diversi. 
(fonte: http://it.wikipedia.org/) 

Una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non-libertà prevale nella civil-
tà industriale avanzata, segno di progresso tecnico. In verità, che cosa potrebbe essere più 
razionale della soppressione dell’individualità nel corso della meccanizzazione di attività so-
cialmente necessarie ma faticose; della concentrazione di imprese individuali in società per 
azioni più efficaci e più produttive; della regolazione della libera concorrenza tra soggetti 
economici non egualmente attrezzati; della limitazione di prerogative e sovranità nazionali 
che impediscono l’organizzazione internazionale delle risorse. Che questo ordine tecnologi-
co comporti pure un coordinamento politico ed intellettuale è uno sviluppo che si può rim-
piangere, ma che è tuttavia promettente. 

I diritti e le libertà che furono fattori d’importanza vitale alle origini e nelle prime 
fasi della società industriale cedono il passo ad una fase più avanzata di questa: essi vanno 

http://it.wikipedia.org/
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perdendo il contenuto e il fondamento logico tradizionali. Le libertà di pensiero, di parola e 
di coscienza erano idee essenzialmente critiche, al pari della libera iniziativa che servivano a 
promuovere e a proteggere, intese com’erano a sostituire una cultura materiale e intellet-
tuale obsolescente con una più produttiva e razionale. Una volta istituzionalizzati, questi 
diritti e libertà condivisero il fato della società di cui erano divenuti parte integrante. La rea-
lizzazione elimina le premesse. 

Nella misura in cui la libertà dal bisogno, sostanza concreta di ogni libertà, sta di-
ventando una possibilità reale, le libertà correlate ad uno stato di minor produttività vanno 
perdendo il contenuto di un tempo. L’indipendenza del pensiero, l’autonomia e il diritto alla 
opposizione politica sono private della loro fondamentale funzione critica in una società che 
pare sempre meglio capace di soddisfare i bisogni degli individui grazie al modo in cui è or-
ganizzata. Una simile società può richiedere a buon diritto che i suoi principi e le sue istitu-
zioni siano accettati come sono, e ridurre l’opposizione al compito di discutere e promuove-
re condotte alternative entro lo status quo. Sotto questo aspetto, il fatto che la capacità di 
soddisfare i bisogni in misura crescente sia assicurata da un sistema autoritario o da uno 
non autoritario sembra fare poca differenza. 

(Herbert Marcuse, LΩuomo ad una dimensione. LΩideologia della società industriale 
avanzata, Einaudi, Milano 1967) 

***** 
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Zygmunt Bauman: Amare significa imparare ad accettare la libertà 
dell’Altro 

 

Sopra: locandina del film Amore liquido di Marco Luca Cattaneo (2010). 
Zygmunt Bauman (Poznań, 19 novembre 1925) è un sociologo e filosofo polacco di origini ebraiche. Dal 
1971 al 1990 è stato professore di Sociologia all’Università di Leeds. Sul finire degli anni ottanta, si è gua-
dagnato una certa fama grazie ai suoi studi riguardanti la connessione tra la cultura della modernità e il 
totalitarismo, in particolar modo sul nazionalsocialismo e l’Olocausto. 

In ogni amore, ci sono almeno due esseri, ciascuno dei quali è la grande incognita 
nelle equazioni dell’altro. È questo che fa percepire l’amore come un capriccio del destino: 
quello strano e misterioso futuro, impossibile da predire, prevenire o evitare, accelerare o 
arrestare. Amare significa offrirsi a quel destino, alla più sublime di tutte le condizioni uma-
ne, una condizione in cui paura e gioia si fondono in una miscela che non permette più ai 
suoi ingredienti di scindersi. E offrirsi a quel destino significa, in ultima analisi, 
l’accettazione della libertà nell’essere: quella libertà che è incarnata nell’Altro, il compagno 
in amore. Come afferma Erich Fromm, «la soddisfazione, nell’amore individuale, non può 
essere raggiunta senza la capacità di amare il prossimo con umiltà, fede e coraggio», solo 
per poi aggiungere, tristemente, che in «una cultura in cui queste qualità sono rare, 
l’acquisizione della capacità di amare è condannata a restare un successo raro». 

E così è infatti, in una cultura consumistica come la nostra, che predilige prodotti 
pronti per l’uso, soluzioni rapide, soddisfazione immediata, risultati senza troppa fatica, ri-
cette infallibili, assicurazione contro tutti i rischi e garanzie del tipo «soddisfatto o rimbor-
sato» quella di imparare l’arte di amare è la promessa (falsa, ingannevole, ma che si spera 
ardentemente essere vera) di rendere l’«esperienza dell’amore» simile ad altre merci, che 
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attira e seduce sbandierando tutte queste qualità e promettendo soddisfazioni immediate e 
risultati senza sforzi. 

Senza umiltà e coraggio non c’è amore. Sono qualità entrambe indispensabili, in do-
si massicce, ogniqualvolta ci si addentra in una terra inesplorata e non segnata sulle mappe, 
e quando tra due o più esseri umani scocca l’amore, è proprio in questo tipo di territorio 
che vengono spinti. 

(Zygmunt Bauman, Amore liquido. Sulla fragilità dei legami affettivi, Laterza, Ro-
ma-Bari 2006) 

***** 

Thich Nhat Hanh: Coltivare la libertà 

 

Thich Nhat Hanh, monaco zen vietnamita, poeta e costruttore di pace, è oggi insieme al 
Dalai Lama una delle figure più rappresentative del Buddhismo nel mondo. 
Nato in Vietnam centrale nel 1926, ordinato monaco all’età di 16 anni, ha operato fin 
dalla sua giovinezza affinché il buddhismo portasse pace, riconciliazione e fratellanza 
nella società. 
Nel 1964, durante la guerra in Vietnam, ha dato vita a uno dei movimenti di resistenza 
nonviolenta più significativi del secolo, i Piccoli Corpi di Pace: gruppi di laici e monaci 
che si recavano nelle campagne per creare scuole, ospedali e per ricostruire i villaggi 
bombardati, subendo attacchi da entrambi i contendenti, che li ritenevano alleati del 
proprio nemico. 
Nel 1967, mentre si trovava negli Stati Uniti, è stato candidato al Nobel per la pace da 
Martin Luther King, che dopo averlo incontrato ha preso posizione pubblicamente con-
tro la guerra in Vietnam. Due anni dopo, già costretto all’esilio, ha dato vita alla Delega-
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zione di Pace Buddhista, che ha partecipato alle trattative di pace di Parigi. Dopo la fir-
ma degli accordi gli è stato rifiutato il permesso di rientrare nel suo Paese. Si è stabilito 
in Francia, dove nel 1982 ha fondato Plum Village, comunità di monaci e laici nei pressi 
di Bordeaux, nella quale tuttora vive e insegna l’arte di vivere in consapevolezza. Ai 
suoi ritiri partecipano ogni anno migliaia di persone, provenienti da ogni parte del 
mondo. 
Solo nel gennaio del 2005, dopo 39 anni di esilio, su invito ufficiale del governo vietna-
mita ha potuto far ritorno per tre mesi in Vietnam, accompagnato da un folto gruppo di 
monaci e laici, per un viaggio di riconciliazione e insegnamenti. 
(fonte: http://www.esserepace.org/thay.html) 

Per me non c’è felicità senza libertà e la libertà non ce la dà nessuno, la dobbiamo 
coltivare noi stessi. Condividerò con voi come ottenere una maggiore libertà per se stessi. 
Per tutto il tempo in cui sediamo, camminiamo, mangiamo o lavoriamo all’esterno, noi col-
tiviamo la nostra libertà. La libertà è ciò che pratichiamo ogni giorno. In qualunque condi-
zione o luogo vi troviate, se avete la libertà siete felici. Io ho molti amici che hanno scontato 
condanne ai lavori forzati e che, sapendo come praticare, hanno sofferto molto meno. In 
realtà la loro vita ha avuto una crescita spirituale, cosa che mi rende molto orgoglioso di lo-
ro. 

Per libertà intendo la libertà dalle afflizioni, dalla rabbia e dalla disperazione. Se in 
te c’è rabbia, la devi trasformare per poter ottenere di nuovo la tua libertà. Se in te c’è di-
sperazione devi riconoscere questa energia e non permetterle di sopraffarti. Devi praticare 
in modo da trasformare l’energia della disperazione e raggiungere la libertà che meriti: la 
libertà dalla disperazione. 

Puoi praticare la libertà ogni momento della vita quotidiana: ogni passo che fai può 
aiutarti a recuperarla, ogni respiro ti può aiutare a svilupparla e coltivarla. Quando mangi, 
mangia da persona libera. Quando cammini, cammina da persona libera. Quando respiri, 
respira da persona libera. Lo si può fare dovunque. 

Coltivando la libertà per te stesso sarai in grado di aiutare le persone con cui vivi. Se 
pratichi sarai una persona molto più libera, molto più solida, anche se continui a vivere nel-
lo stesso posto e nelle stesse condizioni fisiche e materiali. Gli altri, osservandoti, saranno 
colpiti dal modo in cui cammini, dal modo in cui siedi, dal modo in cui mangi. Vedranno che 
la gioia e la felicità ti sono accessibili, e vorranno essere come te, che sei padrone di te stes-
so, non più vittima della rabbia, della frustrazione e della disperazione. La pratica alla quale 
mi dedico in quanto monaco buddhista è la pratica della libertà. Quando sono diventato 
novizio, il mio maestro mi diede un libretto dal titolo “Passi nella libertà - manuale del novi-
zio”. 

Essere capaci di inspirare ed espirare è un miracolo. Una persona sul letto di morte 
non riesce a respirare liberamente e presto smetterà di farlo. Io invece sono vivo: posso in-
spirare e rendermi consapevole dell’inspirazione; posso espirare e rendermi consapevole 
dell’espirazione. Sorrido all’espirazione e sono consapevole di essere vivo. 

Quindi, quando inspirate siate consapevoli della vostra inspirazione. “Inspirando so 
che questa è la mia inspirazione”. Nessuno può impedirvi di godere della vostra inspirazio-
ne. Quando espirate, siate consapevoli che questa è la vostra espirazione. Respirate da per-
sone libere. 

Per me, essere vivo è un miracolo. È il miracolo più grande in assoluto. 

Sentire che sei vivo e che stai inspirando è realizzare un miracolo – un miracolo che 
puoi fare in qualunque momento. Il maestro Lin Chi, famoso maestro di meditazione vissu-
to nel nono secolo, diceva che il miracolo non è camminare sull’acqua, è camminare sulla 
terra. 

http://www.esserepace.org/thay.html
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Tutti camminiamo sulla terra, ma alcuni camminano come schiavi, del tutto privi di 
libertà. Sono assorbiti dal futuro o dal passato e non sono capaci di stare nel qui e ora, dove 
è disponibile la vita. Se nella vita di tutti i giorni siamo preda delle nostre preoccupazioni, 
della nostra disperazione, dei nostri progetti, del rimpianto per il passato e della paura del 
futuro, non siamo persone libere. Non siamo capaci di stabilirci nel qui e ora. 

(Thich Nhat Hanh, Libero ovunque tu sia. Discorso tenuto al Penitenziario di Stato 
del Maryland, U.S.A.) 
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Responsabilità 

 

Il pensatore di Rodin (particolare). L’originale è custodito al Musée Rodin di Parigi. 

Fernando Savater: Responsabilità significa esser consapevoli della 
propria libertà 

La libertà è una cosa seria perché ogni atto libero limita le mie possibilità di sceglie-
re e realizzare una di esse. E non vale aspettare per vedere se il risultato è buono o cattivo 
prima di prendermi la responsabilità dell’atto. Forse potrò ingannare gli osservatori esterni, 
come cerca di fare il bambino che dice «non sono stato io!», ma non posso ingannare me 
stesso, non completamente almeno. Domandalo a Gloucester o a Pinocchio! Insomma quel-
lo che chiamiamo «rimorso» non è niente di più che la sensazione di non essere contenti di 
noi stessi quando abbiamo impiegato male la libertà. Vale a dire quando l’abbiamo impie-
gata in contrasto con ciò che veramente vogliamo come esseri umani. 

Essere responsabili significa sapere di essere autenticamente liberi nel bene e nel 
male: accettare le conseguenze dei nostri atti, riparare al male fin dove è possibile e godersi 
al massimo le cose buone. A differenza del bambino maleducato e vigliacco, la persona re-
sponsabile è sempre disposta a rispondere delle sue azioni: «Sì, sono stato io». Se ci pensi 
bene, il mondo è pieno di scappatoie per scaricare il soggetto dal peso delle sue responsabi-
lità. La colpa delle cose negative che accadono sembra delle circostanze, della società in cui 
viviamo, del capitalismo, del carattere (io sono fatto così), della cattiva educazione (mi han-
no viziato), della pubblicità in tv, delle tentazioni esposte nelle vetrine, degli esempi negati-
vi ma irresistibili... Ecco la parola chiave di tutte queste giustificazioni: irresistibile. 

Quelli che vogliono togliersi di dosso le responsabilità credono nell’irresistibile: tut-
to quello che ci sottomette senza rimedio, la propaganda, la droga, l’appetito, la corruzione. 
le minacce, il modo di essere... quello che capita. Non appena appare l’irresistibile, zac! uno 
smette di essere libero e diventa una marionetta a cui non si può chiedere conto di niente. I 



 

26 

fautori dell’autoritarismo credono fermamente nell’irresistibile e sostengono che è neces-
sario proibire tutto ciò che può piegare la volontà: una volta che la polizia abbia eliminato 
tutte le tentazioni non ci saranno più delitti né peccati. Non ci sarà più nemmeno la libertà, 
ovviamente, ma tutto ha un prezzo... E poi, che sollievo! Se resta in giro qualche tentazione 
la responsabilità di quello che succede non è di chi ha ceduto, ma di chi non ha proibito in 
tempo. E se ti dicessi che l’«irresistibile» non è altro che una superstizione inventata da 
quelli che hanno paura della libertà? Che tutte le istituzioni e le teorie che ci sollevano dalle 
responsabilità non vogliono vederci più contenti ma più schiavi? Che chi aspetta che nel 
mondo tutto sia come si deve per cominciare a comportarsi come si deve è nato idiota o 
furfante o entrambe le cose (il che succede spesso)? Se ti dicessi che per quante proibizioni 
ci impongano e per quanti poliziotti ci controllino possiamo sempre agire male — ossia con-
tro noi stessi — se vogliamo? Beh, te lo dico, e con tutta la convinzione del mondo. Un 
grande poeta e scrittore argentino, Jorge Luis Borges, fa questa riflessione su un certo peri-
odo del suo passato all’inizio di uno dei suoi racconti: «Gli capitò, come a tutti gli uomini, di 
vivere in brutti tempi». Ma in effetti nessuno ha mai vissuto in tempi completamente favo-
revoli, in cui fosse semplice essere uomini e vivere onestamente. 

La violenza, la rapina, la vigliaccheria, l’imbecillità (morale e non), le menzogne ac-
cettate come verità perché è piacevole sentirsele raccontare, ci sono sempre state... 

Una vita autenticamente umana nessuno se la trova in regalo, nessuno arriva a 
quello che è giusto per lui senza coraggio e senza sforzo: è per questo che virtù deriva eti-
mologicamente da vir, la forza virile del guerriero che si impone nel combattimento contro 
la massa. Ti sembra una bella seccatura? Allora fatti dare il libro dei reclami... L’unica cosa 
che ti posso garantire è che mai nessuno ha vissuto nel paese di Bengodi e l’impegno a vive-
re bene lo deve prendere ognuno di noi verso se stesso, giorno per giorno, senza aspettare 
che le statistiche gli siano favorevoli o che il resto dell’universo glielo chieda per favore. Il 
midollo della responsabilità, se ti interessa saperlo, non sta semplicemente nell’avere il co-
raggio o l’onestà di assumersi il peso dei propri errori senza cercare scuse a destra e a man-
ca. Il tipo responsabile è cosciente del contenuto reale della sua libertà. E uso «reale» in due 
sensi: quello di «autentico» e «vero», ma anche quello di «proprio del re», che prende deci-
sioni senza che nessuno sopra di lui gli dia degli ordini. Responsabilità significa sapere che 
ciascuno dei miei atti mi costruisce, mi definisce, mi inventa. Scegliendo quello che voglio 
fare mi trasformo a poco a poco. Tutte le mie decisioni lasciano impronte in me stesso pri-
ma ancora di lasciarle nel mondo che mi circonda. Ovvio che una volta che ho impiegato la 
mia libertà per darmi un volto non posso lamentarmi o spaventarmi di quello che vedo nel-
lo specchio quando mi guardo... Se agisco bene mi diventerà sempre più difficile agire male 
(e, purtroppo, vale anche il contrario): per questo l’ideale sarebbe prendere il vizio... di vi-
vere bene. Quando il protagonista di un film western ha la possibilità di sparare alle spalle 
al cattivo e dice: «No, questo non posso farlo!», capiamo benissimo quello che vuole dire. 
Sparare potrebbe benissimo, ma non è abituato a fare una cosa del genere. Per forza: è lui 
«il buono» della storia! Deve restare fedele al tipo che ha scelto di essere, al carattere che 
si è fabbricato liberamente nella prima parte del film. 

(Fernando Savater, Etica per un figlio, Laterza, Bari 1992) 

***** 
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Platone: Il mito di Er 

 

Platone (in greco Πλάτων, Pláton; Atene, 428 a.C./427 a.C. – Atene, 348 a.C./347 a.C.). 

La necessità razionale di un premio per i giusti e di una punizione per i malvagi porta a 
questo mito, con cui si conclude la Repubblica. In esso troviamo un tentativo di spiega-
zione di due importanti dottrine sulla conoscenza: quella sulla reminiscenza (conoscere 
come ricordare) e quella sull’innatismo (presenza in noi di idee non derivate 
dall’esperienza sensibile). Viene affermata la teoria della reincarnazione (anche in ani-
mali). Per le anime è possibile una scelta libera solo nel primo momento della reincar-
nazione, poi essa è soggetta al destino. Di tale libera scelta ciascuno si assume la re-
sponsabilità morale. Platone approfitta dell’occasione per sottolineare il suo giudizio 
negativo sui tiranni. Al di là di ogni tentativo di razionalizzazione si colloca, inebriante 
come un sogno di mezza estate, la visione mitica, sbalzata a tinte forti, suggestiva, ricca 
di quelli che oggi definiremmo “effetti speciali”. 

Ecco dunque, dissi, quali sono i premi, le mercedi e i doni che il giusto ottiene da vi-
vo dagli dèi e dagli uomini, oltre a quei beni che la giustizia procurava per se stessa. - Certo, 
ammise; beni belli e sicuri. - Ma questo è nulla, replicai, per quantità e per grandezza, ri-
spetto a ciò che attende dopo la morte sia il giusto sia l’ingiusto. E bisogna parlarne, perché 
ciascuno dei due riceva esattamente ciò che il discorso gli deve. - Parlane pure, rispose. Ben 
poche sono le cose che mi offrono maggiore diletto quando le ascolto. - Non ti racconterò 
certo un apologo di Alcìnoo, feci io, ma la storia di un valoroso, Er figlio di Armenio, di 
schiatta panfilia. Costui era morto in guerra e quando dopo dieci giorni si raccolsero i cada-
veri già putrefatti, venne raccolto ancora incorrotto. Portato a casa, nel dodicesimo giorno 
stava per essere sepolto. Già era deposto sulla pira quando risuscitò e, risuscitato, prese a 
raccontare quello che aveva veduto nell’al di là. Ed ecco il suo racconto. Uscita dal suo cor-
po, l’anima aveva camminato insieme con molte altre ed erano arrivate a un luogo meravi-
glioso, dove si aprivano due voragini nella terra, contigue, e di fronte a queste, alte nel cie-
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lo, altre due. In mezzo sedevano dei giudici che, dopo il giudizio, invitavano i giusti a pren-
dere la strada di destra che saliva attraverso il cielo, dopo aver loro apposto dinanzi i segni 
della sentenza; e gli ingiusti invece a prendere la strada di sinistra, in discesa. E anche questi 
avevano, ma sul dorso, i segni di tutte le loro azioni passate. Quando si era avanzato lui, gli 
avevano detto che avrebbe dovuto descrivere agli uomini il mondo dell’al di là, e che lo e-
sortavano ad ascoltare e contemplare tutto quello che c’era in quel luogo. E lì vedeva le a-
nime che, dopo avere sostenuto il giudizio, se ne andavano per una delle due voragini, sia 
del cielo sia della terra; attraverso le altre due passavano altre anime: dall’una, sozze e pol-
verose, quelle che risalivano dalla terra; dall’altra, monde, altre che scendevano dal cielo. E 
quelle che via via arrivavano sembravano venire come da un lungo cammino. Liete raggiun-
gevano il prato per accamparvici come in festiva adunanza. E tutte quelle che si conosceva-
no si scambiavano affettuosi saluti: quelle che provenivano dalla terra chiedevano alle altre 
notizie del mondo celeste, quelle che provenivano dal cielo notizie del mondo sotterraneo. 
Si scambiavano i racconti, le prime gemendo e piangendo perché ricordavano tutti i vari pa-
timenti e spettacoli che avevano avuti nel loro cammino sotterraneo (un cammino millena-
rio), mentre le seconde narravano i godimenti celesti e le visioni di straordinaria bellezza. 
Molto tempo, Glaucone, occorrerebbe per i molti particolari, ma la sostanza del suo raccon-
to era questa: per tutte le ingiustizie commesse e per tutte le persone offese da ciascuno, 
avevano pagato la pena un caso dopo l’altro, e per ciascun caso dieci volte tanto (questo 
avveniva ogni cento anni, perché tale è la durata della vita umana). Ciò perché il castigo su-
bìto fosse il decuplo della colpa, perché ad esempio, i responsabili della morte di molte per-
sone per aver tradito città o eserciti, e coloro che molte ne avessero ridotte in schiavitù o 
fossero stati complici di altri misfatti, per ciascuno di tutti questi delitti riportassero soffe-
renze decuple; e, viceversa, perché coloro che avessero fatto dei benefìci e fossero stati 
giusti e pii, fossero premiati nella medesima proporzione. Altro diceva dei morti sùbito do-
po la nascita e dei vissuti breve tempo, ma sono cose che non merita ricordare. Ancora 
maggiori, secondo il suo racconto, erano le mercedi per l’empietà e la pietà verso gli dèi e i 
genitori e per l’omicidio. Asseriva infatti di essersi appunto trovato accanto a uno cui un al-
tro chiedeva dove fosse il grande Ardieo. Questo Ardieo era stato tiranno in una città della 
Panfilia, mille anni prima, e, come si diceva, aveva ucciso il vecchio padre e il fratello mag-
giore, e si era macchiato di molte altre nefandezze. L’interrogato, riferiva Er, aveva risposto: 
“Non viene né potrebbe venir qui”. 

“Infatti tra gli altri orrendi spettacoli abbiamo veduto anche questo. Come fummo 
presso lo sbocco, lì lì per risalire e trovandoci ad aver subìto tutte le altre prove, 
d’improvviso scorgemmo lui e altri, per lo più tiranni, ma c’era anche gente privata, colpe-
vole di gravi peccati. Essi credevano ormai che sarebbero risaliti, ma lo sbocco non li riceve-
va, anzi emetteva un muggito ogni volta che uno di questi scellerati inguaribili o uno che 
non avesse ancora espiato nella misura dovuta tentava di salire”. Lì presso, raccontava, 
c’erano uomini feroci, tutti fuoco a vedersi, che sentendo quel boato afferravano gli uni a 
mezzo il corpo e li trascinavano via, ma ad Ardieo e ad altri avevano legato mani, piedi e te-
sta, li avevano gettati a terra e scorticati, e li trascinavano lungo la strada, dalla parte ester-
na, straziandoli su piante di aspalato. E a coloro che via via sopraggiungevano, spiegavano 
quali erano le ragioni di tutto questo aggiungendo che li conducevano via per gettarli nel 
Tartaro. Laggiù, continuava, avevano provato molti terrori di ogni genere, ma tutti li supe-
rava la paura che ciascuno aveva di sentire quel boato al momento di salire. E ciascuno era 
stato molto contento di venir su senza sentirlo. Queste erano all’incirca le pene e i castighi 
e le corrispondenti ricompense. Quando i singoli gruppi che si trovavano nel prato vi aveva-
no trascorso sette giorni, nell’ottavo dovevano levarsi di lì e mettersi in cammino, per giun-
gere nel quarto giorno in un luogo donde potevano scorgere, tesa dall’alto attraverso tutto 
il cielo e la terra, una luce diritta come una colonna, molto simile all’arcobaleno, ma più in-
tensa e più pura. Vi erano arrivati dopo un giorno di marcia e colà avevano veduto, in mez-
zo alla luce, tese dal cielo, le estremità dei suoi legami. Era questa luce a tenere avvinto il 
cielo e, come le gomene esterne delle triremi, a tenere insieme tutta la circonferenza. Alle 
estremità era sospeso il fuso di Ananke, per il quale giravano tutte le sfere. Il suo fusto e 



 

29 

l’uncino erano di diamante, il fusaiolo una mescolanza di diamante e di altre materie. Il fu-
saiolo aveva questa natura: per la figura era come quello che si usa in questo nostro mon-
do, ma il racconto di Er deve far pensare che fosse costruito come se entro un grande fusa-
iolo cavo e intagliato da parte a parte fosse incastrato un altro consimile, ma più piccolo, 
come quei vasi che entrano esattamente l’uno nell’altro; e così un terzo, un quarto e altri 
quattro. Tutti insieme i fusaioli erano otto, incastrati l’uno nell’altro, e superiormente mo-
stravano i loro orli circolari; costituivano il dorso continuo di un unico fusaiolo accentrato 
sul fusto e il fusto passava da parte a parte l’ottavo fusaiolo lungo l’asse mediano. Il primo 
fusaiolo, il più esterno, aveva il cerchio dell’orlo molto largo. Seguivano poi in ordine decre-
scente il sesto, il quarto, l’ottavo, il settimo, il quinto, il terzo, il secondo. Il cerchio del mag-
giore era variegato, quello del settimo lucentissimo, quello dell’ottavo riceveva il colore dal 
settimo che lo illuminava, quelli del secondo e del quinto si somigliavano, ma erano più gial-
li dei precedenti; il terzo aveva una tinta bianchissima, il quarto rossastra, il sesto veniva al 
secondo posto per bianchezza. Il fuso ruotava tutto volgendosi con moto uniforme e nel gi-
rare dell’insieme i sette cerchi interni giravano lenti in direzione opposta. Il più rapido era 
l’ottavo, secondi venivano, tutti insieme, il settimo, il sesto e il quinto; terzo in questo moto 
rotatorio era, come appariva a quelle anime, il quarto; quarto e quinto rispettivamente il 
terzo e il secondo. Il fuso si svolgeva sulle ginocchia di Ananke. Sull’alto di ciascuno dei suoi 
cerchi stava una Sirena che, trascinata in quel movimento circolare, emetteva un’unica nota 
su un unico tono; e tutte otto le note creavano un’unica armonia. Altre tre donne sedevano 
in cerchio a eguali distanze, ciascuna su un trono: erano le sorelle di Ananke, le Moire, in 
abiti bianchi e con serti sul capo, Lachesi Cloto Atropo. E cantavano in armonia con le Sire-
ne: Lachesi il passato, Cloto il presente, Atropo il futuro. Cloto a intervalli toccava con la de-
stra il fuso e ne accompagnava il giro esterno, così come faceva Atropo con la sinistra per i 
giri interni; e Lachesi con l’una e con l’altra mano toccava ora i giri interni ora quello ester-
no. 

Al loro arrivo, le anime dovevano presentarsi a Lachesi. E un araldo divino prima le 
aveva disposte in fila, poi aveva preso dalle ginocchia di Lachesi le sorti e vari tipi di vita, era 
salito su un podio elevato e aveva detto: “Parole della vergine Lachesi sorella di Ananke. A-
nime dall’effimera esistenza corporea, incomincia per voi un altro periodo di generazione 
mortale, preludio a nuova morte. Non sarà un dèmone a ricevervi in sorte, ma sarete voi a 
scegliervi il dèmone. Il primo che la sorte designi scelga per primo la vita cui sarà poi irrevo-
cabilmente legato. La virtù non ha padrone; secondo che la onori o la spregi, ciascuno ne 
avrà più o meno. La responsabilità è di chi sceglie, il dio non è responsabile”. Con ciò aveva 
scagliato al di sopra di tutti i convenuti le sorti e ciascuno raccoglieva quella che gli era ca-
duta vicino, salvo Er, cui non era permesso di farlo. A chi l’aveva raccolta era chiaro il nume-
ro da lui sorteggiato. Sùbito dopo <l’araldo> aveva deposto per terra davanti a loro i vari ti-
pi di vita, in numero molto maggiore dei presenti. Ce n’erano di ogni genere: vite di qualun-
que animale e anche ogni forma di vita umana. C’erano tra esse tirannidi, quali durature, 
quali interrotte a metà e concludentisi in povertà, esilio e miseria. C’erano pure vite di uo-
mini celebri o per l’aspetto esteriore, per la bellezza, per il vigore fisico in genere e per 
l’attività agonistica, o per la nascita e le virtù di antenati; e vite di gente oscura da questi 
punti di vista, e così pure vite di donne. Non c’era però una gerarchia di anime, perché 
l’anima diventava necessariamente diversa a seconda della vita che sceglieva. Il resto era 
tutto mescolato insieme: ricchezza e povertà o malattie e salute; e c’era anche una forma 
intermedia tra questi estremi. Lì, come sembra, caro Glaucone, appare tutto il pericolo per 
l’uomo; e per questo ciascuno di noi deve stare estremamente attento a cercare e ad ap-
prendere questa disciplina senza curarsi delle altre, vedendo se riesce ad apprendere e a 
scoprire chi potrà comunicargli la capacità e la scienza di discernere la vita onesta e la vita 
trista e di scegliere sempre e dovunque la migliore di quelle che gli sono possibili: ossia, cal-
colando quali effetti hanno sulla virtù della vita tutte le cose che ora abbiamo dette, consi-
derate insieme o separatamente, sapere che cosa produca la bellezza mescolata a povertà 
o ricchezza, se cioè un male o un bene, e quale condizione dell’anima a ciò concorra, e qua-
le effetto producano con la loro reciproca mescolanza la nascita nobile e ignobile, la vita 
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privata e i pubblici uffici, la forza e la debolezza, la facilità e la difficoltà d’apprendere, e o-
gni altra simile qualità connaturata all’anima o successivamente acquisita. Così, tirando le 
conclusioni di tutto questo, egli potrà, guardando la natura dell’anima, scegliere una vita 
peggiore o una vita migliore, chiamando peggiore quella che la condurrà a farsi più ingiusta, 
migliore quella che la condurrà a farsi più giusta. E tutto il resto lo lascerà perdere. Abbiamo 
veduto che è questa la scelta migliore, da vivo come da morto. Con questa adamantina opi-
nione egli deve scendere nell’Ade, per non lasciarsi neppure lì impressionare dalle ricchezze 
e da simili mali, per non gettarsi sulle tirannidi e altre condotte del genere e quindi com-
mettere molti insanabili mali, e per non patirne lui stesso di ancora maggiori; ma per sapere 
sempre scegliere tra cotali vite quella mediana e fuggire gli eccessi nell’uno e nell’altro sen-
so, sia, per quanto è possibile, in questa nostra vita, sia in tutta la vita futura. Così l’uomo 
può raggiungere il colmo della felicità. 

In quel momento, dunque, secondo quanto narrava il nunzio che veniva di là, 
l’araldo divino aveva parlato così: “Anche chi si presenta ultimo, purché scelga con senno e 
viva con regola, può disporre di una vita amabile, non cattiva. Il primo cerchi di scegliere 
con cura e l’ultimo non si scoraggi”. A queste parole, raccontava Er, colui che aveva avuto la 
prima sorte si era sùbito avanzato e aveva scelto la maggiore tirannide. A questa scelta era 
stato spinto dall’insensatezza e dall’ingordigia, senza averne abbastanza valutato tutte le 
conseguenze. E così non s’era accorto che il fato racchiuso in quella scelta gli riservava la 
sorte di divorarsi i figli, e altri mali. Quando l’aveva esaminata a suo agio, si percoteva e si 
lamentava della scelta, senza tenere presenti le avvertenze dell’araldo divino. Non già in-
colpava se stesso dei mali, ma la sorte e i dèmoni, tutto insomma eccetto sé. Egli apparte-
neva al gruppo che veniva dal cielo e nella vita precedente era vissuto in un regime ben or-
dinato, ma aveva acquistato virtù per abitudine, senza filosofia. E per quanto se ne poteva 
dire, tra coloro che si lasciavano sorprendere in simili imprudenze non erano i meno quelli 
che venivano dal cielo: perché erano inesperti di sofferenze. Invece coloro che venivano 
dalla terra, per lo più non operavano le loro scelte a precipizio: perché avevano essi stessi 
sofferto o veduto altri soffrire. Anche per questo, oltre che per la fortuna nel sorteggio, la 
maggior parte delle anime permutava mali con beni e beni con mali. Perché se uno, quando 
arriva a questa nostra vita, pratica sempre sana filosofia, e se nel momento [e] della scelta 
la sorte non gli cade tra le ultime, ha buone probabilità, secondo le notizie di lì riferite, non 
solo di essere felice in questo mondo, ma anche di compiere il viaggio da qui a lì e da lì a qui 
non per una strada sotterranea e aspra, ma liscia e celeste. Meritava poi vedere, diceva, 
come le singole anime sceglievano le loro vite. Spettacolo insieme miserevole, ridicolo e 
meraviglioso! La maggioranza sceglieva secondo le abitudini contratte nella vita preceden-
te. Diceva d’avere veduto l’anima che era stata un tempo di Orfeo intenta a scegliere la vita 
di un cigno: non voleva nascere da grembo di donna per l’odio che nutriva verso il sesso 
femminile che aveva cagionato la sua morte; e l’anima di Tamiri scegliere la vita di un usi-
gnolo. Aveva visto anche un cigno che con la sua scelta mutava la propria vita in quella u-
mana, e così pure altri animali canori. L’anima che era stata designata ventesima dalla sorte 
aveva scelto la vita di un leone: era quella di Aiace Telamonio, che rifuggiva dal diventare 
uomo ricordandosi del giudizio relativo alle armi. Dopo di lui veniva quella di Agamennone: 
anche questa, per ostilità verso il genere umano dovuta alle sofferenze patite, aveva scam-
biato la sua vita con quella di un’aquila. Posta dalla sorte nel gruppo di mezzo, l’anima di 
Atalanta, come aveva scorto grandi onori riservati a un atleta, non era stata capace di pas-
sare oltre e li aveva raccolti. Dopo di lei, aveva visto l’anima di Epeo, figlio di Panopeo, as-
sumere la natura di una donna operaia; lontano, tra gli ultimi, quella del buffone Tersite 
penetrare in una scimmia. S’era avanzata poi a scegliere l’anima di Odisseo, cui il caso ave-
va riservato l’ultima sorte: ridotta senza ambizioni dal ricordo dei precedenti travagli, se 
n’era andata a lungo in giro cercando la vita di un privato individuo schivo di ogni seccatura. 
E non senza pena l’aveva trovata, gettata in un canto e negletta dalle altre anime; e al ve-
derla aveva detto che si sarebbe comportata nel medesimo modo anche se la sorte l’avesse 
designata per prima; e se l’era presa tutta contenta. E nello stesso modo passavano dalle 
altre bestie in uomini e dalle une nelle altre: le ingiuste si trasformavano in quelle selvagge, 
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le giuste in quelle mansuete. Si facevano mescolanze di ogni genere. Dopoché tutte le ani-
me avevano scelto le rispettive vite, si presentavano a Lachesi nell’ordine stabilito dalla sor-
te. A ciascuno ella dava come compagno il dèmone che quegli s’era preso, perché gli fosse 
guardiano durante la vita e adempisse il destino da lui scelto. Ed esso guidava l’anima anzi-
tutto da Cloto, a confermare, sotto la sua mano e sotto il giro del fuso, il destino che s’era 
scelta dopo il sorteggio. Poi toccava questo e quindi la conduceva alla trama tessuta da A-
tropo rendendo inalterabile il destino una volta filato. Di lì senza volgersi < ciascuno si reca-
va sotto il trono di Ananke e gli passava dall’altra parte. Dopoché anche gli altri erano pas-
sati, tutti si dirigevano verso la pianura del Lete in una tremenda calura e afa. Era una pia-
nura priva d’alberi e di qualunque prodotto della terra. Al calare della sera, essi si accampa-
vano sulla sponda del fiume Amelete, la cui acqua non può essere contenuta da vaso alcu-
no. E tutti erano obbligati a berne una certa misura, ma chi non era frenato dall’intelligenza 
ne beveva di più della misura. Via via che uno beveva, si scordava di tutto. Poi s’erano ad-
dormentati, quando, a mezzanotte, era scoppiato un tuono e s’era prodotto un terremoto e 
d’improvviso, chi di qua, chi di là, eccoli portati in su a nascere, ratti filando come stelle ca-
denti. Lui, Er, aveva ricevuto divieto di bere quell’acqua. Per dove e come avesse raggiunto 
il suo corpo non sapeva. Sapeva soltanto che d’un tratto aveva aperto gli occhi e s’era vedu-
to all’alba giacere sulla pira. E così, Glaucone, s’è salvato il mito e non è andato perduto. E 
potrà salvare anche noi, se gli crediamo; e noi attraverseremo bene il fiume Lete e non in-
sozzeremo l’anima nostra. Se mi darete ascolto e penserete che l’anima è immortale, che 
può soffrire ogni male e godere ogni bene, sempre ci terremo alla via che porta in alto e 
coltiveremo in ogni modo la giustizia insieme con l’intelligenza, per essere amici a noi stessi 
e agli dèi, sia finché resteremo qui, sia quando riporteremo i premi della giustizia, come chi 
vince nei giochi raccoglie in giro il suo premio; e per vivere felici in questo mondo e nel mil-
lenario cammino che abbiamo descritto. 

(Platone, Repubblica, Libro X, 614 a-621 d, in Platone, Opere complete. Testo gre-
co a fronte, CD-ROM, a cura di Iannotta G., Papitto D., Manchi A., Laterza multimedia 
2000) 

***** 

Søren Aabye Kierkegaard: Ciascuno di noi ha un naturale bisogno di 
rappresentarsi lo scopo della propria vita e non può esimersi 
dall’assumersi la responsabilità delle proprie scelte 

Il singolo è padrone (e totalmente responsabile) della propria scelta di vita, sia che essa 
si configuri come una scelta estetizzante, all’insegna del motto “si deve godere la vita”, 
sia che essa si svolga come compito “etico” o religiosa apertura al trascendente. Le scel-
te di vita sono radicali in quanto effettuate nella temporalità: aut-aut, una scelta esclude 
l’altra. Ovvero, ciò che può essere messo in relazione e sintetizzato nel pensiero astrat-
to, non ha luogo nella vita reale del singolo. 

Ogni essere umano, per poco dotato che sia, per subordinata che sia la sua posizio-
ne nella vita, ha un naturale bisogno di darsi una concezione della vita, una rappresentazio-
ne del significato della vita e dello scopo di questa. Anche colui che vive esteticamente fa 
così, e l’abituale espressione, che in tutti i tempi e a partire dai diversi stadi s’è udita, è la 
seguente: “Si deve godere la vita!”. Le variazioni che l’espressione subisce sono natural-
mente moltissime a seconda della diversità della rappresentazione del godimento, ma in 
tale “si deve godere la vita” esse convengono tutte d’accordo. Ma colui che dice di voler 
godere la vita pone sempre una condizione che o giace al di fuori dell’individuo, o 
nell’individuo in modo da non essere grazie all’individuo stesso. Voglio pregarti su 
quest’ultimo punto di tener un po’ fermi i termini, dal momento che son stati deliberata-
mente scelti. […] L’individuo sceglie perciò se stesso come una concretezza molteplicemen-
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te determinata, e perciò si sceglie secondo la sua continuità. Questa concretezza è la realtà 
dell’individuo; ma poiché la sceglie secondo la sua libertà, si può anche dire che è la sua 
possibilità, o per non usare un’espressione così estetica, che è il suo compito. Chi vive este-
ticamente infatti non fa che vedere ovunque possibilità, queste costituiscono per lui il con-
tenuto del futuro; mentre chi vive eticamente, vede dappertutto compiti. L’individuo dun-
que vede questa sua reale concretezza come compito, come scopo, come fine. Ma che 
l’individuo veda la sua possibilità come il suo compito esprime proprio la sua sovranità so-
pra se stesso, alla quale non rinuncerà mai, anche se d’altra parte non prova gusto nella so-
vranità del tutto indisturbata che è sempre del re senza regno. Questo dà all’individuo etico 
una sicurezza che a chi vive solo esteticamente manca del tutto. Chi vive esteticamente at-
tende tutto da fuori. […] Chi ha scelto e trovato se stesso eticamente, ha determinato se 
stesso in tutta la sua concretezza. Egli allora ha se stesso come un individuo con determina-
te doti, determinate passioni, determinate inclinazioni, determinate abitudini, esposto a 
determinate influenze esteriori, sollecitato ora in un senso ora in un altro. Egli ha se stesso 
come compito, e tale compito consiste soprattutto nell’ordinare, educare, temperare, in-
fiammare, reprimere, in breve, nel raggiungere nell’anima un equilibrio, un’armonia che è 
frutto delle virtù personali. Lo scopo della sua attività è qui lui stesso, ma non seguendo il 
suo arbitrio, bensì come un compito che gli è stato posto, anche se è diventato suo perché 
l’ha scelto. Ma benché egli stesso sia il proprio scopo, pure questo scopo è un altro: poiché 
quell’io che è lo scopo, non è un io astratto che va bene dovunque e perciò in nessun luogo, 
ma un io concreto che sta in una viva reciproca comunione con un determinato ambiente, 
con certe circostanze, con un determinato ordine di cose. Questo io, che è lo scopo, non è 
soltanto un io personale, ma un io sociale e civile. Egli dunque ha se stesso come compito 
per una attività, in virtù della quale egli, come personalità ben definita, interviene nelle cir-
costanze della vita. In questo senso il suo compito non è educare se stesso, ma agire; eppu-
re, mentre agisce, educa se stesso; poiché, come già osservai, l’individuo etico vive in modo 
da svolgersi continuamente da uno stadio all’altro. 

(Søren Aabye Kierkegaard, Aut-Aut, Mondadori, Milano 2002) 

***** 
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Karl Jaspers: Il carattere originario ed irrinunciabile dell’idea di re-
sponsabilità 

 

Karl Theodor Jaspers (Oldenburg, 23 febbraio 1883 – Basilea, 26 febbraio 1969) filosofo e psichiatra tede-
sco di orientamento esistenzialista. 

Un’altra risposta può essere la seguente. Non possiamo negare che in quanto uo-
mini, cioè considerati ciascuno nella propria singolarità, abbiamo la consapevolezza che al-
meno qualche cosa dipenda da noi, che abbiamo cioè una responsabilità. E possiamo andar 
oltre nella questione da ritenere cosa sensata che, se uno dice: “L’uomo non ha una volontà 
libera, non si può quindi renderlo responsabile” gli si può rispondere: “Ti assumi la respon-
sabilità del fatto che sei di questa opinione e che la dichiari, dato che non la si può dimostra-
re?”. La cosa più sicura che in fondo esiste per noi è l’esperienza di avere un dovere e di di-
sprezzare noi stessi se compiamo questa o quella azione o non la compiamo. Questo qual-
che cosa che qui ci parla e che esprimiamo in modo conciso con il termine “responsabilità”, 
costituisce una realtà che non è possibile constatare mediante le scienze naturali, né me-
diante le scienze dello spirito, cioè che non si può constatare in nessun caso scientificamen-
te, ma che fa parte di quelle certezze delle quali non dubitiamo mai, una volta che le abbia-
mo sperimentate. 

(Karl Jaspers, Cifre della trascendenza, Marietti 1990) 

***** 
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Jean-Paul Sartre: L’esistenzialismo (ateo o cristiano) è un umanismo, 
ovvero una filosofia centrata sull’uomo. Nell’uomo l’esistenza precede 
l’essenza: egli è pienamente responsabile delle sue scelte esistenziali 

 

Jean-Paul Sartre (Parigi, 21 giugno 1905 – Parigi, 15 aprile 1980) con Simone de Beauvoir e Che Guevara 
nel 1960. 

Non esiste una “natura umana” predeterminata rispetto al singolo. Ognuno di noi, in 
quanto singolo, sceglie di pro-gettare (gettare innanzi, vedere in anticipo) la propria e-
sistenza dandole senso e significato attraverso tale progettazione. Siamo liberi di sce-
gliere quello che vorremo essere, di vivere la vita che avremo deciso di vivere. E se non 
sceglieremo, avremo comunque deciso di non-scegliere. Questo implica che la respon-
sabilità della vita che facciamo e faremo ricade esclusivamente su di noi. Di tale respon-
sabilità siamo portatori dinanzi all’intera umanità. E non si tratta di un peso da poco… 

Ciò che rende complesse le cose è il fatto che vi sono due specie di esistenzialisti: gli 
uni che sono cristiani, e fra questi metterei Jaspers e Gabriel Marcel, quest’ultimo di con-
fessione cattolica; e gli altri che sono gli esistenzialisti atei, fra i quali bisogna porre Heideg-
ger, gli esistenzialisti francesi e me stesso. Essi hanno in comune soltanto questo: ritengono 
che l’esistenza preceda l’essenza, o, se volete, che bisogna partire dalla soggettività. [...] 

L’esistenzialismo ateo, che io rappresento, è più coerente. Se Dio non esiste, esso 
afferma, c’è almeno un essere in cui l’esistenza precede l’essenza, un essere che esiste pri-
ma di poter essere definito da alcun concetto: quest’essere è l’uomo, o, come dice Heideg-
ger, la realtà umana. Che significa in questo caso che l’esistenza precede l’essenza? Significa 
che l’uomo esiste innanzi tutto, si trova, sorge nel mondo, e che si definisce dopo. L’uomo, 
secondo la concezione esistenzialistica, non è definibile in quanto all’inizio non è niente. Sa-
rà solo in seguito, e sarà quale si sarà fatto. Così non c’è una natura umana, poiché non c’è 
un Dio che la concepisca. L’uomo è soltanto, non solo quale si concepisce, ma quale si vuole, 
e precisamente quale si concepisce dopo l’esistenza e quale si vuole dopo questo slancio 
verso l’esistere: l’uomo non è altro che ciò che si fa. Questo è il principio primo 
dell’esistenzialismo. Ed è anche quello che si chiama la soggettività e che ci vien rimprove-
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rata con questo stesso termine. Ma che cosa vogliamo dire noi, con questo, se non che 
l’uomo ha una dignità più grande che non la pietra o il tavolo? Perché noi vogliamo dire che 
l’uomo in primo luogo esiste, ossia che egli è in primo luogo ciò che si slancia verso un av-
venire e ciò che ha coscienza di progettarsi verso l’avvenire. 

L’uomo è, dapprima, un progetto che vive se stesso soggettivamente, invece di es-
sere muschio, putridume, o cavolfiore; niente esiste prima di questo progetto; niente esiste 
nel cielo intelligibile; l’uomo sarà anzitutto quello che avrà progettato di essere. Non quello 
che vorrà essere. Poiché quello che intendiamo di solito con il verbo «volere» è una deci-
sione cosciente, posteriore, per la maggior parte di noi, a ciò che noi stessi ci siamo fatti. Io 
posso voler aderire a un partito, scrivere un libro, sposarmi: tutto questo non è che la mani-
festazione di una scelta più originaria, più spontanea di ciò che si chiama volontà. Ma, se 
veramente l’esistenza precede l’essenza, l’uomo è responsabile di quello che è. Così il primo 
passo dell’esistenzialismo è di mettere ogni uomo in possesso di quello che egli è e di far ca-
dere su di lui la responsabilità totale della su esistenza. E, quando diciamo che l’uomo è re-
sponsabile di se stesso, non intendiamo che l’uomo sia responsabile della sua stretta indivi-
dualità , ma che egli è responsabile di tutti gli uomini. La parola «soggettivismo» ha due si-
gnificati e su questa duplicità giocano i nostri avversari. Soggettivismo vuoi dire, da una par-
te, scelta del soggetto individuale per se stesso e, dall’altra, impossibilità per l’uomo di ol-
trepassare la soggettività umana. Questo secondo è il senso profondo dell’esistenzialismo. 
Quando diciamo che l’uomo si sceglie, intendiamo che ciascuno di noi si sceglie, ma, con 
questo, vogliamo anche dire che ciascuno di noi, scegliendosi, sceglie per tutti gli uomini. 
Infatti, non c’è un solo dei nostri atti che, creando l’uomo che vogliamo essere, non crei nel-
lo stesso tempo una immagine dell’uomo quale noi giudichiamo debba essere. Scegliere 
d’essere questo piuttosto che quello è affermare, nello stesso tempo, il valore della nostra 
scelta, giacché non possiamo mai scegliere il male; ciò che scegliamo è sempre il bene e nul-
la può essere bene per noi senza esserlo per tutti. Se l’esistenza, d’altra parte, precede 
l’essenza e noi vogliamo esistere nello stesso tempo in cui formiamo la nostra immagine, 
questa immagine è valida per tutti e per tutta intera la nostra epoca. Così la nostra respon-
sabilità è molto più grande di quello che potremmo supporre, poiché essa coinvolge 
l’umanità intera. Se io sono operaio e scelgo di far parte di un sindacato cristiano piuttosto 
che essere comunista; se, con questa mia scelta, voglio mostrare che la rassegnazione è, in 
fondo, la soluzione che conviene all’uomo, che il regno dell’uomo non è su questa terra, io 
non metto in causa solo il mio caso personale: io voglio essere rassegnato per tutti e, di 
conseguenza, il mio atto ha coinvolto l’intera umanità. E se voglio - fatto ancor più individu-
ale -sposarmi, avere dei figli, anche se questo matrimonio dipende unicamente dalla mia 
situazione, o dalla mia passione, o dal mio desiderio, in questo modo io impegno non solo 
me stesso, ma l’umanità intera sulla via della monogamia. Così sono responsabile per me 
stesso e per tutti e creo una certa immagine dell’uomo che scelgo. Scegliendomi, io scelgo 
l’uomo. 

Questo ci permette di comprendere ciò che sta sotto a certe parole un poco magni-
loquenti, come angoscia, abbandono, disperazione. Come vedrete, è estremamente sem-
plice. Intanto, che cosa si intende per angoscia? L’esistenzialista dichiara volentieri che 
l’uomo è angoscia. Questo significa: l’uomo che assume un impegno ed è consapevole di 
essere non soltanto colui che sceglie di essere, ma anche un legislatore che sceglie, nello 
stesso tempo, e per sé e per l’intera umanità, non può sfuggire al sentimento della propria 
completa e profonda responsabilità. Certo, molti uomini non sono angosciati, ma noi affer-
miamo che essi celano a se stessi la propria angoscia, che la fuggono; certo, molti uomini 
credono, quando agiscono, di non impegnare che se stessi e, quando si dice loro: «Ma se 
tutti facessero così?», alzano le spalle e rispondono: non tutti fanno così. Ma, in verità, ci si 
deve sempre chiedere: che cosa accadrebbe se tutti facessero altrettanto? E non si sfugge a 
questo pensiero inquietante che con una specie di malafede. [...] 

L’uomo è costantemente fuori di se stesso; solo progettandosi e perdendosi fuori di 
sé egli fa esistere l’uomo e, d’altra parte, solo perseguendo fini trascendenti, egli può esi-



 

36 

stere; l’uomo, essendo questo superamento e non cogliendo gli oggetti che in relazione a 
questo superamento, è al cuore, al centro di questo superamento. Non c’è altro universo 
umano, l’universo della soggettività umana. Questa connessione fra la trascendenza come 
costitutiva dell’uomo, - non nel senso che si dà alla parola quando si dice che Dio è trascen-
dente, ma nel senso dell’oltrepassamento, - e la soggettività, - nel senso che l’uomo non è 
chiuso in se stesso, ma sempre presente in un universo umano, - è quello i che noi chia-
miamo umanismo esistenzialista. Umanismo, perché noi ricordiamo all’uomo che non c’è 
altro legislatore che lui e che proprio nell’abbandono egli deciderà di se stesso; e perché noi 
mostriamo che, non nel rivolgersi verso se stesso, ma sempre cercando fuori di sé uno sco-
po, - che è quella liberazione, quell’attuazione particolare, - l’uomo si realizzerà precisa-
mente come umano. Si vede, dopo queste riflessioni, che nulla è più ingiusto delle obiezioni 
che ci vengono mosse. L’esistenzialismo non è altro che uno sforzo per dedurre tutte le 
conseguenze da una posizione atea coerente. Tale posizione non cerca per nulla di spro-
fondare l’uomo nella disperazione. Ma se - come i cristiani - si definisce disperazione ogni 
atteggiamento di incredulità, esso muove dalla disperazione originaria. L’esistenzialismo 
non vuole esser ateo in modo tale da esaurirsi nel dimostrare che Dio non esiste; ma prefe-
risce affermare: anche se Dio esistesse, ciò non ci cambierebbe nulla; ecco il nostro punto 
di vista. Non che noi crediamo che Dio esista, ma pensiamo che il problema non sia quello 
della sua esistenza; bisogna che l’uomo ritrovi se stesso e si persuada che niente può salvar-
lo da se stesso, fosse pure una prova valida dell’esistenza di Dio. In questo senso 
l’esistenzialismo è un ottimismo, una dottrina d’azione, e solo per malafede - confondendo 
la loro disperazione con la nostra, - i cristiani possono chiamarci «disperati». 

(Jean-Paul Sartre, LΩesistenzialismo è un umanismo, Mursia, Milano 1978) 

***** 
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Albert Camus: Pur in assenza di Dio, dinanzi al comune destino di 
morte, abbiamo la responsabilità di essere solidali gli uni verso gli al-
tri 

 

Albert Camus (Mondovi, 7 novembre 1913 – Villeblevin, 4 gennaio 1960), romanziere, filosofo esistenziali-
sta e drammaturgo francese, Premio Nobel per la letteratura nel 1957. 

In una delle pagine più belle del romanzo di Camus, La peste, si legge il presente 
dialogo «a tre». Ne sono protagonisti il dottor Rieux, Tarrou e, fisicamente assente ma 
ben presente nel discorso degli altri due, Padre Paneloux. Tarrou si era recato dal dot-
tor Rieux per chiedergli di poter organizzare squadre di volontari, cui egli stesso si sa-
rebbe unito, per alleviare così la grave situazione creatasi in città a causa del diffonder-
si della peste. Il dottore aveva chiesto a Tarrou le ragioni che lo avevano spinto a fare la 
proposta e se era consapevole delle conseguenze. Il dottore infatti sapeva bene che, se 
lo avesse autorizzato, Tarrou sarebbe stato pericolosamente esposto al contagio. Nel 
testo che segue Tarrou non fornisce una risposta diretta alle domande del dottore, ma 
cerca di portarlo, quasi maieuticamente, a trovare la risposta da sé. 

“Che ne pensa lei, dottore, della predica di Paneloux?” 

La domanda era posta con naturalezza e Rieux rispose nello stesso modo. 

“Ho troppo vissuto negli ospedali per amar l’idea d’un castigo collettivo. Ma, lei sa, i 
cristiani talvolta parlano come lui, senza mai realmente pensarlo. Sono migliori di quanto 
sembrano” 
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“Lei pensa tuttavia, come Paneloux, che la peste porta un suo beneficio, che apre 
gli occhi, che costringe a pensare!” 

Il dottore scosse la testa con impazienza. 

“Come tutte le malattie di questo mondo. Ma quello che è vero dei mali di questo 
mondo è vero anche della peste. Può servire a maturar qualcuno. Ciononostante, quando si 
vedono la miseria e il dolore che porta, bisogna essere pazzi, ciechi o vili per rassegnarsi alla 
peste”. 

Rieux aveva appena alzato il tono. Ma Tarrou fece un gesto con la mano, come per 
calmarlo; e sorrideva. 

“Sì”, disse Rieux alzando le spalle. “Ma lei non mi ha risposto; ha riflettuto?” 

Tarrou si eresse un po’ nella poltrona e protese la testa nella luce. 

“Lei crede in Dio, dottore?” 

Anche questa domanda era posta con naturalezza, ma stavolta Rieux esitò. 

“No, ma che vuol dire questo? Sono nella notte, e cerco di vederci chiaro. Da molto 
tempo ho finito di trovare originale la cosa”. 

“Non è questo che la divide da Paneloux?” 

“Non credo. Paneloux è un uomo di studio, non ha veduto morire abbastanza: per 
questo parla in nome di una verità. Ma ogni piccolo prete di campagna, che amministra i 
suoi parrocchiani e ha sentito il respiro dei moribondi, la pensa come me. Curerebbe la mi-
seria prima di volerne dimostrare la perfezione”. 

Rieux si alzò, il suo viso era in ombra. 

“Lasciamo stare”, disse, “se lei non mi vuole rispondere”. 

Tarrou sorrise, senza muoversi dalla poltrona. 

“Posso rispondere con una domanda?” 

A sua volta il dottore sorrise: 

“Lei ama i misteri”, disse, “vada avanti”. 

“Ecco”, disse Tarrou. “Perché lei stesso mostra tanta devozione, se non crede in Di-
o? La sua risposta mi aiuterà forse a dare la mia”. 

Senza uscire dall’ombra, il dottore disse che aveva ormai risposto, che se avesse 
creduto in un Dio onnipotente avrebbe trascurato di guarire gli uomini, lasciandone la cura 
a lui. Ma che nessuno al mondo, no, nemmeno Paneloux, che credeva di credervi, credeva 
in un Dio di tal genere; nessuno infatti si abbandonava del tutto, e in questo almeno, lui, 
Rieux, credeva di essere sulla via della verità, lottando contro la creazione com’essa è. 

“È questa allora”, disse Tarrou, “l’idea che lei si fa del suo mestiere?” 

“Press’a poco”, rispose il dottore, tornando in luce. 

Tarrou fischiò piano, e il dottore lo guardò. 

“Sì”, disse, “lei si dice che ci vuole dell’orgoglio. Ma io non ho che l’orgoglio che ci 
vuole, mi creda. Non so quello che mi aspetta né quello che accadrà, dopo. Per il momento 
ci sono dei malati e bisogna guarirli. Poi, essi rifletteranno, e anch’io. Ma il più urgente è 
guarirli; io li difendo come posso, ecco.” 

“Contro chi?” 

Rieux si voltò verso la finestra. Indovinava il mare in lontananza a una condensazio-
ne più scura dell’orizzonte. Sentiva soltanto la fatica e nello stesso tempo lottava contro un 
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desiderio subitaneo e irragionevole di abbandonarsi un po’ di più a quell’uomo singolare, di 
cui si sentiva fratello.” 

Non ne so niente, Tarrou, le giuro che non ne so niente. Quando ho intrapreso que-
sto mestiere, l’ho fatto astrattamente, in qualche maniera: ne avevo bisogno, era una posi-
zione come un’altra, una di quelle che i giovani si propongono. Fors’anche perché era parti-
colarmente difficile per un figlio di operaio come me. E poi, bisognò veder morire. Lei sa che 
ci sono persone che rifiutano di morire? Ha mai sentito una donna gridare: “No” nel mo-
mento di morire? Io, sì. E mi sono accorto, allora, che non potevo abituarmici. Ero giovane 
allora, e il mio disgusto credeva di rivolgersi all’ordine stesso del mondo. Poi, sono diventa-
to più modesto. Semplicemente, non ho potuto abituarmi a veder morire. Non so 
nient’altro. Ma dopo tutto… 

“Rieux tacque e sedette di nuovo, si sentiva la bocca secca. 

“Dopo tutto?” disse piano Tarrou. 

“Dopo tutto…” ricominciò il dottore, ancora esitante, con lo sguardo attento su Tar-
rou, “è una cosa che un uomo come lei può capire, nevvero, ma se l’ordine del mondo è re-
golato dalla morte, forse val meglio per Dio che non si creda in lui e che si lotti con tutte le 
nostre forze contro la morte, senza levare gli occhi verso il cielo dove lui tace”. 

“Sì”, approvò Tarrou, “posso capire. Ma le vostre vittorie, ecco, saranno sempre 
provvisorie”. 

Rieux sembrò rattristarsi. 

“Sempre, lo so. Non è una ragione per smettere la lotta”. 

(Albert Camus, La peste, Bompiani, Milano 2010) 

***** 
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Albert Camus: Il mito di Sisifo, emblema dell’umano destino, eroe posi-
tivo 

 

Anonimo, Punizione di Sisifo, Vaso, Berlino, Staatliche Museum (proveniente da Vulci). 

Gli dei avevano condannato Sisifo a far rotolare senza posa un macigno sino alla cima di 
una montagna, dalla quale la pietra ricadeva per azione del suo stesso peso. Essi avevano 
pensato, con una certa ragione, che non esiste punizione più terribile del lavoro inutile e sen-
za speranza. 

Se si crede ad Omero, Sisifo era il più saggio e il più prudente dei mortali; ma, secondo 
un’altra tradizione, tuttavia, egli era incline al mestiere di brigante. Io non vedo in questo una 
contraddizione. Sono diverse le opinioni riguardanti le cause per le quali divenne l’inutile lavo-
ratore degli inferi. Gli vengono rimproverate anzitutto alcune leggerezze commesse con gli dei, in 
quanto svelò i loro segreti. Egina, figlia di Asopo, era stata rapita da Giove. Il padre si sorprese 
della sparizione e se ne lagnò con Sisifo, il quale, essendo a conoscenza del rapimento, offerse ad 
Asopo di renderlo edotto, a condizione che questi donasse acqua alla cittadella di Corinto. Ai 
fulmini celesti, egli preferì la benedizione dell’acqua, e ne fu punito nell’inferno. Omero ci rac-
conta pure che Sisifo aveva incatenato la Morte. Plutone, non potendo sopportare lo spettacolo 
del suo impero deserto e silenzioso, mandò il dio della guerra, che liberò la Morte dalle mani 
del suo vincitore. Si dice ancora che Sisifo, vicino a morire, volle imprudentemente aver una 
prova dell’amore di sua moglie, e le ordinò di gettare il suo corpo senza sepoltura nel mezzo 
della piazza pubblica. Sisifo si ritrovò agli inferi, e là, irritato per un’obbedienza così contraria 
all’amore umano, ottenne da Plutone il permesso di ritornare sulla terra per castigare la mo-
glie. Ma, quando ebbe visto di nuovo l’aspetto del mondo, ed ebbe gustato l’acqua e il sole, le 
pietre calde e il mare, non volle più ritornare nell’ombra infernale. I richiami, le collere, gli av-
vertimenti non valsero a nulla. Molti anni ancora egli visse davanti alla curva del golfo, di fronte 
al mare scintillante e ai sorrisi della terra. Fu necessaria una sentenza degli dei. Mercurio venne a 
ghermire l’audace per il bavero, e, togliendolo alle sue gioie, lo ricondusse con la forza agli inferi, 
dove il macigno era già pronto. 
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Si è già capito che Sisifo è l’eroe assurdo, tanto per le sue passioni che per il suo tor-
mento. Il disprezzo per gli dei, l’odio contro la morte e la passione per la vita, gli hanno procu-
rato l’indicibile supplizio, in cui tutto l’essere si adopra per nulla condurre a termine. È il prezzo 
che bisogna pagare per le passioni della terra. Nulla ci è detto su Sisifo all’inferno. I miti sono 
fatti perché l’immaginazione li animi. In quanto a quello di cui si tratta, vi si vede soltanto lo 
sforzo di un corpo teso nel sollevare l’enorme pietra, farla rotolare e aiutarla a salire una china 
cento volte ricominciata; si vede il volto contratto, la gota appiccicata contro la pietra, il soc-
corso portato da una spalla, che riceve il peso della massa coperta di creta, da un piede che la 
rincalza, la ripresa fatta a forza di braccia, la sicurezza tutta umana di due mani piene di terra. 
Al termine estremo di questo lungo sforzo, la cui misura è data dallo spazio senza ciclo e dal 
tempo senza profondità, la meta è raggiunta. Sisifo guarda, allora, la pietra precipitare, in alcuni 
istanti, in quel mondo inferiore, da cui bisognerà farla risalire verso la sommità. Egli ridiscende 
al piano. 

E durante questo ritorno che Sisifo mi interessa. Un volto che patisce tanto vicino 
alla pietra, è già pietra esso stesso! Vedo quell’uomo ridiscendere con passo pesante, ma 
uguale, verso il tormento, del quale non conoscerà la fine. Quest’ora, che è come un respi-
ro, e che ricorre con la stessa sicurezza della sua sciagura, quest’ora è quella della coscien-
za. In ciascun istante, durante il quale egli lascia la cima e si immerge a poco a poco nelle 
spelonche degli dei, egli è superiore al proprio destino. È più forte del suo macigno. 

Se questo mito è tragico, è perché il suo eroe è cosciente. In che consisterebbe, in-
fatti, la pena, se, ad ogni passo, fosse sostenuto dalla speranza di riuscire? L’operaio d’oggi 
si affatica, ogni giorno della vita, dietro lo stesso lavoro, e il suo destino non è tragico che 
nei rari momenti in cui egli diviene cosciente. Sisifo, proletario degli dei, impotente e ribel-
le, conosce tutta l’estensione della sua miserevole condizione: è a questa che pensa duran-
te la discesa. La perspicacia, che doveva costituire il suo tormento, consuma, nello stesso 
istante, la sua vittoria. Non esiste destino che non possa essere superato dal disprezzo. 

Se codesta discesa si fa, certi giorni, nel dolore, può farsi anche nella gioia. Questa pa-
rola non è esagerata. Immagino ancora Sisifo che ritorna verso il suo macigno e, all’inizio, il dolo-
re è in lui. Quando le immagini della terra sono troppo attaccate al ricordo, quando il richiamo 
della felicità si fa troppo incalzante, capita che nasca nel cuore dell’uomo la tristezza: è la vit-
toria della pietra, è la pietra stessa. L’immenso cordoglio è troppo pesante da portare. Sono le 
nostre notti di Getsemani. Ma le verità schiaccianti soccombono per il fatto che vengono cono-
sciute. Così Edipo obbedisce dapprima al destino, senza saperlo. Dal momento in cui lo sa, ha 
inizio la sua tragedia, ma, nello stesso istante, cieco e disperato, egli capisce che il solo legame 
che lo tiene avvinto al mondo è la fresca mano di una giovinetta. Una sentenza immane risuona 
allora: “Nonostante tutte le prove, la mia tarda età e la grandezza dall’anima mia mi fanno 
giudicare che tutto sia bene.” L’Edipo di Sofocle, come Kirillov di Dostoevskij, esprime cosi 
la formula della vittoria assurda. La saggezza antica si ricollega all’eroismo moderno. 

Non si scopre l’assurdo senza esser tentati di scrivere un manuale della felicità. “E 
come! Per vie cosi anguste?”. Ma vi è soltanto un mondo. La felicità e l’assurdo sono figli 
della stessa terra e sono inseparabili. L’errore starebbe nel dire che la felicità nasce per forza 
dalla scoperta assurda. Può anche succedere che il sentimento dell’assurdo nasca dalla feli-
cità. “Io reputo che tutto sia bene” dice Edipo e le sue parole sono sacre e risuonano 
nell’universo selvaggio e limitato dell’uomo, e insegnano che tutto non è e non è stato esau-
rito, scacciano da questo mondo un dio che vi era entrato con l’insoddisfazione e il gusto 
dei dolori inutili. Esse fanno del destino una questione di uomini, che deve essere regola-
ta fra uomini. 

Tutta la silenziosa gioia di Sisifo sta in questo. Il destino gli appartiene, il macigno è 
cosa sua. Parimente, l’uomo assurdo; quando contempla il suo tormento, fa tacere tutti gli 
idoli. Nell’universo improvvisamente restituito al silenzio, si alzano le mille lievi voci attoni-
te della terra. Richiami incoscienti e segreti, inviti di tutti i volti sono il necessario rove-
scio e il prezzo della vittoria. Non v’è sole senza ombra, e bisogna conoscere la notte. Se 
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l’uomo assurdo dice di sì, il suo sforzo non avrà più tregua. Se vi è un destino personale, 
non esiste un fato superiore o, almeno, ve n’è soltanto uno, che l’uomo giudica fatale e di-
sprezzabile. Per il resto, egli sa di essere il padrone dei propri giorni. In questo sottile mo-
mento, in cui l’uomo ritorna verso la propria vita, nuovo Sisifo che torna al suo macigno, 
nella graduale e lenta discesa, contempla la serie di azioni senza legame, che sono divenute 
il suo destino, da lui stesso creato, riunito sotto lo sguardo della memoria e presto suggella-
to dalla morte. Cosi, persuaso dell’origine esclusivamente umana di tutto ciò che è umano, 
cieco che desidera vedere e che sa che la notte non ha fine, egli è sempre in cammino. Il 
macigno rotola ancora. 

Lascio Sisifo ai piedi della montagna! Si ritrova sempre il proprio fardello. Ma Sisifo 
insegna la fedeltà superiore, che nega gli dei e solleva i macigni. Anch’egli giudica che tutto 
sia bene. Questo universo, ormai senza padrone, non gli appare sterile né futile. Ogni gra-
nello di quella pietra, ogni bagliore minerale di quella montagna, ammantata di notte, for-
mano, da soli, un mondo. Anche la lotta verso la cima basta a riempire il cuore di un uomo. 
Bisogna immaginare Sisifo felice. 

(Albert Camus, Il mito di Sisifo, Bompiani, Milano 2001 

***** 

Umberto Galimberti: Dietro l’abuso di droghe stimolanti vi è il senso di 
responsabilità “schiacciante” indotto dal nichilismo della società post-
moderna 

 

Umberto Galimberti (Monza, 3 maggio 1942), filosofo, psicoanalista e docente universitario italiano. 
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Qual è il bisogno sotteso all’uso sempre più diffuso di cocaina e, in sua mancanza, al 
ricorso a psicofarmaci più o meno stimolanti? Abbiamo così bisogno di tono, di prontezza di 
prestazioni al massimo dell’efficienza che non ci facciano sentire la stanchezza, lo sforzo, la 
fatica? Oppure siamo così depressi che, senza quella sostanza o i suoi sostituti, non sa-
premmo essere all’altezza di quanto gli altri da noi si attendono o noi stessi pretendiamo da 
noi? E infine di che genere è quella depressione che spinge senza esitazione tanti giovani e 
non all’uso frequente e spesso incontrollato di questa sostanza? 

Sappiamo che le sofferenze dell’anima non sono patologie fisse come quelle del 
corpo, perché subiscono l’influenza dell’atmosfera del tempo e il clima che si diffonde. Fu 
così che, a partire dagli anni settanta, la depressione divenne la forma della sofferenza psi-
chica per eccellenza, che ha liquidato d’un colpo le forme “nevrotiche” che hanno caratte-
rizzato il Novecento, riducendo di molto le chance della psicoanalisi nata e cresciuta come 
cura della nevrosi. 

La nevrosi, infatti, è un conflitto tra il desiderio che vuole infrangere la norma e la 
norma che tende a inibire il desiderio. Come conflitto, la nevrosi trova il suo spazio espres-
sivo nelle società della disciplina che si alimentano della contrapposizione fra il permesso e 
il proibito, una macchina che i più adulti fra noi conoscono perché regolava l’individualità 
fino a tutti gli anni cinquanta e sessanta. 

Poi, a partire dal Sessantotto e via via nel corso degli anni successivi, la contrapposi-
zione fra il permesso e il proibito tramonta per far spazio a una contrapposizione ben più 
lacerante che è quella tra il possibile e l’impossibile. 

Che significa tutto questo agli effetti della depressione e quindi della cocaina e degli 
psicofarmaci eccitanti a cui si ricorre come a un rimedio? Significa che nel rapporto fra indi-
viduo e società la misura dell’individuo ideale non è più data dalla docilità e dall’obbedienza 
disciplinare, ma dall’iniziativa, dal progetto, dalla motivazione, dai risultati che si è in grado 
di ottenere nella massima espressione di sé. L’individuo non è più regolato da un ordine e-
sterno, da una conformità alla legge, la cui infrazione genera sensi di colpa (per cui il vissuto 
di colpevolezza era il nucleo centrale delle forme depressive), ma deve fare appello alle sue 
risorse interne, alle sue competenze mentali, alle sue prestazioni oggettive, per raggiungere 
quei risultati a partire dai quali verrà valutato. 

In questo modo, dagli anni settanta in poi, la depressione ha cambiato radicalmente 
forma: non più il conflitto nevrotico tra norma e trasgressione, con conseguente senso di 
colpa, ma, in uno scenario sociale dove non c’è più norma perché tutto è possibile, il nucleo 
depressivo origina da un senso di insufficienza per ciò che si potrebbe fare e non si è in gra-
do di fare, o non si riesce a fare secondo le attese altrui, a partire dalle quali ciascuno misu-
ra il valore di se stesso. 

Questo mutamento strutturale della depressione, così ben segnalato dal sociologo 
francese Alain Ehrenberg, ha fatto sì che i sintomi classici della depressione, quali la tristez-
za, il dolore morale, il senso di colpa, passassero in secondo piano rispetto all’ansia, 
all’insonnia, all’inibizione, in una parola alla fatica di essere se stessi. 

E questo perché in una società dove la norma non è più fondata, come in passato, 
sull’obbedienza, la disciplina interiore ed il senso di colpa, ma sulla responsabilità individua-
le, sulla capacità di iniziativa, sull’autonomia nelle decisioni e nell’azione, la depressione 
tende a configurarsi non più come una perdita della gioia di vivere, ma come una patologia 
dell’azione, e il suo asse sintomatologico si sposta dalla tristezza all’inibizione ed alla perdi-
ta di iniziativa, in un contesto sociale dove “realizzare iniziative” è assunto come criterio u-
nico e decisivo per misurare e sigillare il valore di una persona. 

Di qui il ricorso alla cocaina e agli psicofarmaci stimolanti per attutire l’ansia paros-
sistica, oppure la perdita più o meno estesa di iniziativa, l’inibizione all’azione, il senso di 
fallimento e di scacco, fattori questi che entrano in implacabile collisione con i paradigmi di 
efficienza e di successo che la società odierna considera essenziali per riconoscere dignità e 
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significanza esistenziale a ciascuno di noi. Del resto già Freud, considerando le richieste che 
la società esigeva dai singoli individui, a più riprese si chiedeva se alle volte: 

Non è forse lecita la diagnosi che alcune civiltà, o epoche civili, e magari tutto il genere u-
mano, sono diventati “nevrotici” per effetto del loro stesso sforzo di civiltà? {...} Pertanto non provo 
indignazione quando sento chi, considerate le mete a cui tendono i nostri sforzi verso la civiltà e i 
mezzi usati per raggiungerle, ritiene che il gioco non valga la candela e che l’esito non possa essere 
per il singolo altro che intollerabile. 

Questa intollerabilità, a parere di Freud, era dovuta all’eccesso di regole che gover-
nano le società civili, e ciò consentiva di inscrivere la depressione nel novero delle “nevro-
si”, dove si registra il conflitto tra norma e trasgressione, con conseguente vissuto di colpe-
volezza. Oggi le norme limitative non esistono più, per cui ciò che un tempo era proibito è 
sfumato nel possibile e nel consentito. 

Per effetto di questo slittamento oggi la depressione non si presenta più come un 
conflitto e quindi come una “nevrosi”, ma come un fallimento nella capacità di spingere a 
tutto gas il possibile fino al limite dell’impossibile. E quando l’orizzonte di riferimento non è 
più in ordine a ciò che è permesso, ma in ordine a ciò che è possibile, la domanda che si po-
ne alle soglie del vissuto depressivo non è più “Ho il diritto di compiere quest’azione?”, ma 
“Sono in grado di compiere quest’azione?”. 

Quel che è saltato nella nostra attuale società è il concetto di limite. E in assenza di 
un limite, il vissuto soggettivo non può che essere di inadeguatezza, quando non di ansia, e 
infine di inibizione. Tratti, questi, che entrano in collisione con l’immagine che la società 
pretende da ciascuno di noi. E la coscienza di questo crudele fallimento sul piano della re-
sponsabilità e dell’iniziativa, o anche sul piano del mancato sfruttamento di una possibilità, 
amplifica immediatamente i confini della sofferenza e dell’inadeguatezza che sono presenti 
in ogni depressione e che i modelli sociali dominanti rendono ancora più dolorose e talora 
insanabili. Di qui il ricorso massiccio alla cocaina e agli psicofarmaci “tonificanti”. 

(Umberto Galimberti, LΩospite inquietante. Il nichilismo e i giovani, Feltrinelli, Mi-
lano 2007) 
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Autenticità 

 

Ragazza col turbante, dipinto di Jan Vermeer (1665-66), noto anche come Ragazza con l’orecchino di perla. 

Wikipedia.org: Il significato etimologico del termine “autenticità” 

Il termine diretto da cui deriva quello di autenticità è autentico (dal lat. tardo au-
thentĭcus, dal greco αὐϑεντικός, derivato di αὐϑέντης (che vuol dire “autore”; “che opera 
da sé” e che significava in senso lato “avere autorità su sé stessi”). La parola è composta da 
autòs (sé stesso) ed entòs (in, dentro) e quindi in senso più pregnante autentico può voler 
dire che autentico è ciò che si riferisce alla nostra vera interiorità, al di là di quello che vo-
gliamo apparire o crediamo di essere. 

(da http://it.wikipedia.org) 

***** 

http://it.wikipedia.org/
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Fernando Savater: Autenticità significa porsi in relazione con l’Altro, 
riuscire ad essere uomo tra gli uomini 

Non sto dicendo che ci sia qualcosa di male nel fatto di avere i tuoi interessi, e nep-
pure che tu debba sempre rinunciare a essi a favore del tuo prossimo. I tuoi interessi sono 
certamente degni di rispetto quanto quelli degli altri, il resto sono storie. Però rifletti un 
momento sulla parola «interesse»: viene dal latino inter-esse, quello che sta in mezzo, ciò 
che pone in relazione. Quando parlo di relativizzare i tuoi interessi intendo dire che questo 
interesse non è esclusivamente tuo, come se tu vivessi solo in un mondo di fantasmi, ma 
anzi ti mette in contatto con altre realtà altrettanto «vere». Così tutti gli interessi che puoi 
avere sono relativi (rispetto ad altri interessi, alle circostanze, alle leggi e ai costumi della 
società in cui vivi), tutti eccetto un interesse, l’unico assoluto: quello di essere umano tra gli 
esseri umani, di trattare gli altri ed essere trattato umanamente, condizione indispensabile 
per una «vita autentica». Per quanto una cosa possa interessarti, se ci pensi bene niente 
può essere interessante come la capacità di metterti al posto di quelli con cui il tuo interes-
se ti mette in relazione. E mettendoti al loro posto non solo devi essere in grado di prestare 
attenzione alle loro ragioni, ma anche di partecipare in qualche modo alle loro passioni e ai 
loro sentimenti, ai loro dolori, aspirazioni e piaceri. Si tratta di provare simpatia per l’altro 
(o se preferisci compassione, tanto l’etimologia è molto simile, una viene dal greco, l’altra 
dal latino), vale a dire essere capace di provare un’esperienza in una certa misura 
all’unisono con l’altro, non lasciarlo del tutto solo nei suoi pensieri o desideri. Riconoscere 
che siamo fatti della stessa pasta: idee, passioni e carne. O come ha detto con parole più 
belle e profonde Shakespeare: tutti gli esseri umani sono fatti della sostanza di cui sono in-
tessuti i sogni. Diamo a vedere che di questa parentela siamo consapevoli. Prendere l’altro 
sul serio significa essere capace di metterti al suo posto per accettare in pratica che è tanto 
reale quanto te; non significa che tu debba dargli sempre ragione in tutto quello che fa o 
pretende. E neppure significa che, siccome lo consideri reale come te e simile a te, tu debba 
comportarti come se fossi identico a lui. George Bernard Shaw, drammaturgo e umorista, 
amava dire: «Non devi sempre fare agli altri quello che vorresti che gli altri facessero a te: 
possono anche avere gusti diversi». 

(Fernando Savater, Etica per un figlio, Laterza, Bari 1992) 

***** 

Vito Mancuso: Vivere autenticamente significa dedicare la vita a qual-
cosa più grande di sé, rimanendo in armonia con la propria interiorità 

Già con le opere d’arte l’autenticità è una questione complessa: quel crocifisso sarà 
veramente di Michelangelo? quei due brani saranno davvero inediti mozartiani? Spesso si 
accendono discussioni infuocate, ma quasi mai si riesce a stabilire chi ha ragione. 
Un’eccezione abbastanza spassosa si ebbe a metà degli anni Ottanta a proposito di alcune 
sculture a forma di teste umane ritrovate a Livorno e presto attribuite a Modigliani dai 
maggiori critici, e che invece poi si scoprì essere una burla ottimamente congegnata. Ma se 
è complessa per gli oggetti, tanto più la questione dell’autenticità lo è per la vita, notoria-
mente ben poco oggettivabile. A questo proposito io mi chiedo se esista, e quale sia, il crite-
rio dell’autenticità di una vita, e spiego ciò che intendo con una celebre pagina di Shake-
speare. La battaglia di Filippi si è conclusa, i capi dei congiurati sono morti, l’assassinio di 
Cesare è finalmente vendicato. Nel vedere il cadavere di Bruto però, Antonio dichiara: «Gli 
elementi erano così composti in lui che la natura potrebbe levarsi e proclamare a tutto il 
mondo: Questo era un uomo!» (Giulio Cesare, 5,5). Antonio aveva mosso guerra a Bruto fin 
dal primo istante, ma ora di fronte al suo cadavere sente salire dentro di sé un irresistibile 
senso di rispetto: «Questo era un uomo!». Io mi chiedo quale sia quella qualità che, persino 
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di fronte a un nemico mortale, ci fa sentire in presenza di “un uomo”, mentre in assenza 
della quale, anche con un amico o un alleato, avvertiamo di essere in presenza di uno spiri-
to servile. Mi chiedo che cosa fa di un uomo “un vero uomo”. È questo che intendo con “au-
tenticità della vita”, ed è questo l’oggetto che vado a indagare [...]. L’autenticità è una di-
mensione sintetica dell’esistenza, uno di quei rari concetti che può servire da sigla comples-
siva per definire un uomo per quello che veramente è, al di là di quello che possiede, di quel-
lo che sa, e anche al di là di quello che compie. Che un uomo non sia autentico grazie alle 
sue ricchezze o alla sua erudizione, penso non ci sia bisogno di rimarcare. Ma io aggiungo 
che non bastano neppure le azioni, perché persino dietro atti eroici e gesti sublimi di carità 
ci può essere solo narcisismo. Lo sottolineava già san Paolo: «Se anche dessi in cibo tutti i 
miei beni ma non avessi l’amore, a nulla mi servirebbe». Io ritengo che nella pienezza del 
concetto di autenticità siano presenti due dimensioni, una soggettiva e una oggettiva. La 
prima riguarda il rapporto del soggetto con se stesso e si traduce in genuinità, spontaneità, 
schiettezza. La seconda riguarda il rapporto del soggetto con gli altri e si traduce in sinceri-
tà, onestà, fedeltà, giustizia. Mi soffermo anzitutto sul livello soggettivo dell’autenticità. Da-
to che ogni essere umano è in se stesso interiorità ed esteriorità, la situazione di autenticità 
soggettiva si ha quando tra l’esteriorità (le parole che uno dice, le azioni che uno compie) e 
l’interiorità (le intenzioni che lo animano, i sentimenti che prova davvero) c’è armonia. Un 
uomo così dice quello che pensa, compie quello che crede, sente davvero quello che mani-
festa. Ognuno di noi infatti è abitato da una duplice melodia: una melodia interiore che ri-
suona da sé quasi in modo necessario («per l’uomo il carattere è il suo destino», diceva Era-
clito) e una melodia esteriore che eseguiamo consapevolmente in relazione agli altri con le 
parole, le azioni, i sorrisi, i silenzi e le altre consuete cerimonie quotidiane. Ognuno contie-
ne una sorta di polifonia: da un lato il canto fermo o basso continuo rappresentato dalla 
musica che scaturisce dal temperamento personale indipendentemente dalla volontà, e 
dall’altro il motivo dominante, più acuto, più elaborato, dato dalle azioni e dalle parole vo-
lontarie, che si sovrappone al basso continuo del temperamento. Quando tra i due motivi 
c’è armonia, siamo in presenza di una persona soggettivamente autentica, e questo è ciò 
che io definisco il primo livello dell’autenticità umana. Esso però non basta perché esiste 
una seconda dimensione della vita autentica, che concerne la qualità oggettiva della pro-
spettiva per la quale si vive. Un uomo infatti al proprio interno può essere del tutto autenti-
co, ma tuttavia vivere per un ideale sbagliato. Il caso esemplare è il fanatismo, politico o re-
ligioso. Abbiamo a che fare con veri e propri asceti, nessun dubbio al riguardo, ma asceti 
dell’idiozia, talora persino del crimine. È probabile che Osama Bin Laden (una specie di Bru-
to alla ennesima potenza) sia soggettivamente del tutto autentico, così fedele al suo ideale 
da rischiare ogni giorno la vita, per di più senza festini, né ville, né escort, solo un mitra e 
una copia del Corano. Forse anche Hitler era così soggettivamente irreprensibile, forse an-
che Lenin e Stalin, forse anche i brigatisti rossi e neri. Forse anche Torquemada, il fondatore 
dell’Inquisizione spagnola, era soggettivamente autentico, e forse lo era anche san Roberto 
Bellarmino, cardinale e dottore della Chiesa, che fece bruciare vivo Giordano Bruno perché 
non aveva abiurato e anni dopo risparmiò l’anziano Galileo perché invece aveva abiurato, e 
forse lo è anche l’attuale vescovo di Recife in Brasile che ha scomunicato la madre di una 
bambina di 9 anni per aver autorizzato l’aborto sulla figlia in pericolo di vita perché incinta 
(di due gemelli) in seguito alle violenze del patrigno. Tutti uomini soggettivamente autenti-
ci. Ma l’ideale a cui un uomo è fedele può essere distruttivo per gli altri e una prigione per 
lui. Occorre quindi un secondo livello per una vita realmente autentica, il livello che concerne 
la qualità dell’ideale che attrae e modella l’energia vitale. A questo riguardo annotava Mar-
co Aurelio: «Ognuno vale tanto quanto le cose a cui si interessa». Parole corrispondenti a 
quelle del suo quasi contemporaneo Gesù di Nazaret: «Dov’è il tuo tesoro, là sarà anche il 
tuo cuore». A questo secondo livello il concetto di autenticità rimanda a una specie di per-
manente tensione di tutto noi stessi verso la verità o (che è lo stesso alla luce del concetto 
relazionale di verità) verso la giustizia. Si tratta di una tensione che conduce il soggetto a 
uscire da sé superando i suoi interessi immediati, compresi quelli del partito o movimento o 
chiesa in cui milita, a cui non sacrificherà mai la sua onestà intellettuale, a cui non venderà 
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mai la sua anima. La fedeltà alla verità e alla giustizia è per lui l’unica stella polare. In questa 
uscita da sé il soggetto però non si perde, ma si ritrova a un livello più profondo, e si compie 
divenendo un vero uomo. È la vita autentica. Il vero uomo è colui che ha trovato qualcosa 
più grande di sé per cui vivere, ma che proprio per questo acquisisce un timbro personale 
inconfondibile. Si consegna a qualcosa più grande, ma lungi dall’alienarsi diviene veramente 
se stesso, acquisendo una peculiarità personale per descrivere la quale ricorro ancora una 
volta a Shakespeare: «Dammi quell’uomo che non è schiavo della passione, ed io lo porterò 
nell’intimo del mio cuore, sì, nel cuore del mio cuore» (Amleto, 3,2). 

(Vito Mancuso, La vita autentica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009) 

***** 

Martin Heidegger: Vivere autenticamente significa essere-per-la-
morte, ovvero vivere con la consapevolezza della propria morte 

 

Per Heidegger (Meßkirch, 26 settembre 1889 – Friburgo in Brisgovia, 26 maggio 1976, 
uno dei massimi esponenti dell’esistenzialismo novecentesco) l’esistenza è autentica 
quando è pervasa dall’angoscia che scaturisce dal prendere coscienza della nostra fini-
tudine: questo è il “vivere-per-la-morte”, che ha dunque una valenza altamente positiva, 
in quanto rende autentiche le scelte e, con esse, la vita (cosa che non potrebbe avvenire 
in una prospettiva di vita eterna). E tuttavia possiamo vivere come fatto solamente la 
morte altrui, mentre la nostra la viviamo sempre e soltanto come possibilità solo no-
stra, nella consapevolezza che, prima o poi, essa ci coglierà. Ne consegue che la morte 
ha per noi un significato non come fatto, ma come possibilità: e, a questo punto, Hei-
degger fa acutamente notare come nella società moderna, in cui non si parla ma si 
chiacchiera e non si aspira alla conoscenza ma alla curiosità, la morte stessa è stata ri-
mossa. E l’aspetto più inautentico dell’esistenza della società di massa risiede proprio 
nel fatto che si vive perfino la morte nel “Si”: non più “io muoio”, ma “Si muore”, quasi 
come se la morte non ci coinvolgesse mai in prima persona; essa viene tragicamente in-
serita nel “Si” generico e, pertanto, perde il suo significato di possibilità. 
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La morte sovrasta l’esserci. La morte non è affatto una semplice presenza non an-
cora attuatasi, non è un mancare ultimo ridotto ad minimum, ma è, prima di tutto, 
un’imminenza che sovrasta. Ma all’esserci, come essere-nel-mondo, sovrastano molte cose. 
Il carattere d’imminenza sovrastante non è esclusivo della morte. Un’interpretazione del 
genere potrebbe far credere che la morte sia un evento che s’incontra nel mondo, minac-
cioso nella sua imminenza. Un temporale può sovrastare come imminente; la riparazione 
d’una casa, l’arrivo d’un amico, possono essere imminenti; tutte cose, queste, che sono 
semplici-presenze o utilizzabili o compresenze. Il sovrastare della morte non ha un essere di 
questo genere. [...] La morte è una possibilità di essere che l’esserci stesso deve sempre as-
sumersi da sé. Nella morte l’esserci sovrasta se stesso nel suo poter-essere più proprio. In 
questa possibilità ne va per l’esserci puramente e semplicemente del suo essere-nel-
mondo. La morte è per l’esserci la possibilità di non-poter-più-esserci. Poiché in questa pos-
sibilità l’esserci sovrasta se stesso, esso viene completamente rimandato al proprio poter-
essere più proprio. In questo sovrastare dell’esserci a se stesso, dileguano tutti i rapporti 
con gli altri esserci. Questa possibilità assolutamente propria e incondizionata è, nel con-
tempo, l’estrema. Nella sua qualità di poter-essere, l’esserci non può superare la possibilità 
della morte. La morte è la possibilità della pura e semplice impossibilità dell’esserci. Così la 
morte si rivela come la possibilità più propria, incondizionata e insuperabile. Come tale è 
un’imminenza sovrastante specifica. [...] Questa possibilità più propria, incondizionata e in-
superabile, l’esserci non se la crea accessoriamente e occasionalmente nel corso del suo es-
sere. Se l’esserci esiste, è anche già gettato in questa possibilità. [...]. L’esser-gettato nella 
morte gli si rivela nel modo più originario e penetrante nella situazione emotiva 
dell’angoscia. Un’angoscia davanti alla morte è angoscia davanti al poter-essere più pro-
prio, incondizionato e insuperabile. [...] L’angoscia non dev’essere confusa con la paura da-
vanti al decesso. Essa non è affatto una tonalità emotiva di ‘depressione’, contingente, ca-
suale, alla mercé dell’individuo; in quanto situazione emotiva fondamentale dell’esserci, es-
sa costituisce l’apertura dell’esserci al suo esistere come esser-gettato per la propria fine. Si 
fa così chiaro il concetto esistenziale dei morire come esser-gettato nel poter-essere più 
proprio, incondizionato e insuperabile, e si approfondisce la differenza rispetto al semplice 
scomparire, al puro cessare di vivere e all’esperienza vissuta dei decesso. [...] 
Un’interpretazione pubblica dell’esserci dice: “Si muore”; ma poiché si allude sempre a o-
gnuno degli Altri e a noi nella forma dei Si anonimo, si sottintende: di volta in volta non so-
no io. Infatti il Si è il nessuno. [...] Il morire, che è mio in modo assolutamente insostituibile, 
è confuso con un fatto di comune accadimento che capita al Si. Questo tipico discorso parla 
della morte come di un “caso” che h a luogo continuamente. Esso fa passare la morte come 
qualcosa che è sempre già “accaduto”, coprendone il carattere di possibilità e quindi le ca-
ratteristiche di incondizionatezza e di insuperabilità. Con quest’equivoco l’esserci si pone 
nella condizione di perdersi nel Si proprio rispetto al poter-essere che più di ogni altro costi-
tuisce il suo se-Stesso più proprio. Il Si fonda e approfondisce la tentazione di coprire a se 
stesso l’essere-per-la-morte più proprio. Questo movimento di diversione dalla morte co-
prendola domina a tal punto la quotidianità che, nell’essere-assieme, “i parenti più prossi-
mi” vanno sovente ripetendo al “morente” che egli sfuggirà certamente alla morte e potrà 
far ritorno alla tranquilla quotidianità del mondo di cui si prendeva cura. Questo “aver cura” 
vuol così “consolare il morente”. Ci si preoccupa di riportarlo nell’esserci, aiutandolo a na-
scondersi la possibilità del suo essere più propria, incondizionata e insuperabile. Il Si si 
prende cura di una costante tranquillizzazione nei confronti della morte. In realtà ciò non 
vale solo per il “morente” ma altrettanto per i consolanti. [...] Il Si non ha il coraggio 
dell’angoscia davanti alla morte. [...] Nell’angoscia davanti alla morte, l’esserci è condotto 
davanti a se stesso in quanto rimesso alla sua possibilità insuperabile. Il Si si prende cura di 
trasformare quest’angoscia in paura di fronte a un evento che sopravverrà. Un’angoscia, 
banalizzata equivocamente in paura, è presentata come una debolezza che un esserci sicu-
ro di sé non deve conoscere. [...] Un essere-per-la-morte è l’anticipazione di un poter-
essere di quell’ente il cui modo di essere è l’anticiparsi stesso. Nella scoperta anticipante di 
questo poter-essere, l’esserci si apre a se stesso nei confronti della sua possibilità estrema. 



 

50 

Ma progettarsi sul poter essere più proprio significa poter comprendere se stesso entro 
l’essere dell’ente così svelato: l’anticipazione dischiude all’esistenza, come sua estrema pos-
sibilità, la rinuncia a se stessa, dissolvendo in tal modo ogni solidificazione su posizioni esi-
stenziali raggiunte. 

(Martin Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 2005) 

***** 

Osho Rajneesh: Tre cose da ricordare per incamminarti verso 
l’Autenticità 

 

Osho Rajneesh (Kuchwada, 11 dicembre 1931 – Pune, 19 gennaio 1990), filosofo, mistico e maestro spiri-
tuale indiano, considerato uno degli ispiratori della New Age occidentale e della controcultura ereditata 
dagli anni sessanta. 

Veridicità significa autenticità, essere veri, non essere falsi, non usare maschere. 
Quale che sia il tuo volto reale, lo mostri… e a qualunque prezzo. 

Ricorda, non vuol dire che devi smascherare gli altri. Se sono contenti delle loro bu-
gie, bene, è una loro scelta. Non metterti a smascherare nessuno, perché è questo che la 
gente pensa. Pensa di dover essere sincera, autentica, e che questo significhi che deve an-
dare a mettere a nudo gli altri. 

Ma non è così, ciò che ti devi ricordare è di essere sincero con te stesso. Non c’è bi-
sogno di te per riformare tutti gli altri a questo mondo. Se cresci tu, è sufficiente. Non fare il 
riformatore, non cercare di dare lezioni agli altri o di cambiarli. Se cambi tu, quello è un 
messaggio sufficiente. 

Essere autentici vuol dire rimanere fedeli al proprio essere. Ma come farlo? Ci sono 
tre cose da ricordare. 

Una, ascolta sempre la tua voce interiore, ascolta ciò che tu vorresti essere. 

Non ascoltare mai nessuno quando ti dice cos’è bene per te, altrimenti sprecherai 
la tua vita. Tua madre vuole che diventi un ingegnere, tuo padre un dottore e tu vuoi essere 
un poeta. Cosa puoi fare? Certo tua madre ha ragione, perché dal punto di vista finanziario 
è meglio essere un ingegnere. 
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Anche tuo padre ha ragione: essere un dottore ha un buon valore di mercato. Un 
poeta? Sei diventato matto? 

I poeti sono persone maledette, nessuno li vuole. Non c’è nessun bisogno di loro; il 
mondo può esistere anche senza poesia. Il mondo non può esistere senza ingegneri, e se c’è 
bisogno di te hai più valore; se non servi, non hai nessun valore. 

Ma se vuoi essere un poeta, sii un poeta. Magari dovrai mendicare. Bene! Magari 
non diventerai ricco. Non preoccuparti, perché puoi diventare un grande ingegnere e gua-
dagnare tanti soldi, ma non ti sentirai mai realizzato. Ti resterà comunque un desiderio pro-
fondo, il tuo essere interiore bramerà essere un poeta. 

Ricorda, sii fedele alla tua voce interiore. Può condurti nei pericoli, eppure devi ri-
manerle fedele perché allora c’è la possibilità che un giorno arriverai alla condizione di dan-
zare e celebrare la tua realizzazione interiore. 

Guarda sempre qual è la prima cosa per il tuo essere, la più importante, e non per-
mettere agli altri di manipolarti e di controllarti. Sono tanti: tutti sono pronti a controllarti, 
a cambiarti, a darti un’indicazione che non hai nemmeno chiesto. Tutti ti vogliono dare una 
guida per la tua vita. Ma la guida esiste dentro di te; solo tu conosci la formula. 

Essere autentici vuol dire essere fedeli a se stessi. È un fenomeno molto pericoloso; 
solo rari individui ci riescono. Ma, se ci riescono, si realizzano. Arrivano a una bellezza, a 
una grazia e soddisfazione che tu non puoi nemmeno immaginare. Se tutti hanno un’aria 
frustrata è perché nessuno ha dato ascolto alla sua voce interiore. 

Ascolta sempre la tua voce interiore e nient’altro. Sarai circondato da mille tenta-
zioni, perché ci sono tante persone che vogliono vendere le loro merci. Il mondo è un su-
permercato, e tutti vogliono vendere le loro cose; sono tutti dei venditori. Ma se dai ascolto 
a tutti questi venditori diventerai matto. Non ascoltare nessuno; chiudi gli occhi e ascolta la 
tua voce interiore. Questo è proprio il senso della meditazione: ascoltare la voce interiore. 
Questa è la prima cosa. 

E poi la seconda - solo se hai fatto la prima puoi fare la seconda - non metterti mai 
una maschera. Se sei arrabbiato, sii arrabbiato. È rischioso, ma non metterti a sorridere, 
perché allora il tuo sorriso è falso, solo una maschera… un esercizio delle labbra, e 
nient’altro. Il cuore è pieno di rabbia, di veleno, e le labbra sorridono; diventi un fenomeno 
falso. Quando vuoi essere arrabbiato, sii arrabbiato. Non c’è nulla di male nell’essere arrab-
biati. 

Se vuoi ridere, ridi. Non c’è nulla di male nel ridere forte. Pian piano vedrai che il 
tuo sistema ricomincia a funzionare. E quando questo accade, sentirai un suono armonioso, 
proprio come una macchina il cui motore, quando tutto funziona bene, fa questo rumore 
armonioso. Il guidatore che ama la sua macchina sa che ora tutto funziona bene, che c’è 
un’unità organica - il meccanismo funziona perfettamente. 

Anche in una persona puoi notare quando il meccanismo funziona bene, sentirai 
questo suono armonioso intorno a lei. Cammina, e il suo passo è una danza. Parla, e le sue 
parole portano con sé una sottile poesia. Ti guarda, e ti guarda veramente; non è tiepida, è 
calda. Quando ti tocca, ti tocca veramente. Puoi sentire la sua energia che arriva nel tuo 
corpo, una corrente di vita che ti viene passata… perché il suo meccanismo funziona bene. 

La seconda cosa è: non usare maschere. Sii vero, qualunque ne sia il prezzo. 

La terza cosa sull’autenticità: rimani sempre nel presente, perché tutto ciò che è 
falso arriva o dal passato o dal futuro. Ciò che è stato è stato, non preoccupartene. Non 
portartelo dietro come un fardello, altrimenti non ti permetterà di essere autentico nel pre-
sente. Tutto ciò che non è ancora stato, non è ancora stato. Non preoccuparti del futuro, 
altrimenti si insinuerà nel presente, distruggendolo. Sii vero rispetto al presente, e sarai au-
tentico. Essere qui e ora vuol dire essere autentici. Né passato, né futuro: questo momento 
è tutto, è tutta l’eternità. 
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Con queste tre cose arrivi a ciò che Patanjali chiama veridicità. Allora tutto ciò che 
dici è vero. Normalmente pensi di dover fare uno sforzo per dire la verità. Io non dico que-
sto, io dico che quando crei l’autenticità, tutto ciò che dici sarà vero. Una persona autentica 
non può mentire, tutto ciò che dice sarà vero. Quindi non ti dico: “Di’ la verità”. Ti dico: “Sii 
autentico e tutto ciò che dici sarà vero”. 

(dal blog http://www.vivizen.com/) 

***** 

Charlie Chaplin: Amore di sé… 

 

Charlie Chaplin (Londra, 16 aprile 1889 – Corsier-sur-Vevey, 25 dicembre 1977): “Charlot” uno dei perso-
naggi cinematografici più amati del XX secolo. 

Quando ho cominciato ad amarmi davvero, mi sono reso conto che la sofferenza e il 
dolore emozionali sono solo un avvenimento che mi dice di non vivere contro la mia verità. 
Oggi so che questo si chiama AUTENTICITÀ. 

Quando ho cominciato ad amarmi davvero, ho capito com’è imbarazzante aver vo-
luto imporre a qualcuno i miei desideri, pur sapendo che i tempi non erano maturi e la per-
sona non era pronta, anche se quella persona ero io. Oggi so che questo si chiama RISPET-
TO PER SE STESSI. 

Quando ho cominciato ad amarmi davvero, ho smesso di desiderare un’altra vita e 
mi sono accorto che tutto ciò che mi circonda è un invito a crescere. Oggi so che questo si 
chiama MATURITÀ. 

Quando ho cominciato ad amarmi davvero, ho capito di trovarmi sempre e in ogni 
occasione al posto giusto nel momento giusto e che tutto quello che succede va bene. Da 
allora ho potuto stare tranquillo. Oggi so che questo si chiama RISPETTO PER SE STESSI. 

Quando ho cominciato ad amarmi davvero, ho smesso di privarmi del mio tempo li-
bero e di concepire progetti grandiosi per il futuro. Oggi faccio solo ciò che mi procura gioia 
e divertimento, ciò che amo e che mi fa ridere, a modo mio e con i miei ritmi. Oggi so che 
questo si chiama SINCERITÀ. 

Quando ho cominciato ad amarmi davvero, mi sono liberato da tutto ciò che non mi 
faceva bene: cibi, persone, cose, situazioni e da tutto ciò che mi tirava verso il basso, allon-

http://www.vivizen.com/2008/12/osho-raggiungere-lautenticit.html
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tanandomi da me stesso. All’inizio lo chiamavo “sano egoismo”, ma oggi so che questo è 
AMORE DI SÉ. 

Quando ho cominciato ad amarmi davvero, ho smesso di voler avere sempre ragio-
ne. E così ho commesso meno errori. Oggi mi sono reso conto che questo si chiama SEM-
PLICITÀ. 

Quando ho cominciato ad amarmi davvero, mi sono rifiutato di continuare a vivere 
nel passato e di preoccuparmi del mio futuro. Ora vivo di più nel momento presente, in cui 
TUTTO ha luogo. È la mia condizione di vita quotidiana e la chiamo PERFEZIONE. Quando ho 
cominciato ad amarmi davvero, mi sono reso conto che il mio pensiero può rendermi mise-
rabile e malato. 

Ma quando ho chiamato a raccolta le energie del mio cuore, l’intelletto è diventato 
un compagno importante. Oggi a questa unione do il nome di SAGGEZZA DEL CUORE. 

Non dobbiamo continuare a temere i contrasti, i conflitti e i problemi con noi stessi 
e con gli altri, perché perfino le stelle a volte si scontrano fra loro dando origine a nuovi 
mondi. 

Oggi so che QUESTA È LA VITA! 

(dal blog http://www.pomodorozen.com/) 

***** 

Muriel James e Dorothy Jongeward: Vincenti o perdenti…? 

 

Ogni essere umano nasce come qualcosa di nuovo, qualcosa di mai esistito prima. Ognuno 
di noi nasce con la capacità di vincere la vita. Ognuno ha un suo modo originale di vedere, 
ascoltare, toccare, gustare e pensare. E dunque ognuno sia uomo o donna ha un suo pro-
prio irripetibile potenziale di possibilità e di limiti. Può essere espressivo, pensante, consa-
pevole, creativo, può essere produttivo: in altri termini, un vincente. 

Le parole “vincente” e “perdente” hanno molti significati. Quando qui diciamo di 
uno che è un vincente non intendiamo uno che fa perdere gli altri. Per noi, vincente è chi 
reagisce in modo autentico, chi è credibile, degno di fiducia, sensibile, genuino sia come in-

http://www.pomodorozen.com/


 

54 

dividuo sia come parte della società. Un perdente è uno che non riesce a reagire con auten-
ticità. 

È quello che intendeva Martin Buber con l’esempio del rabbino a cui sul letto di 
morte venne chiesto se era pronto ad andare all’altro mondo. “Sono pronto, disse il rabbi-
no, perché dopo tutto non mi verrà chiesto: Perché non sei stato Mosè, ma solo: Perché 
non sei stato te stesso”. 

Pochi sono vincenti o perdenti al cento per cento. E piuttosto questione di gradi, e 
nell’atto stesso in cui uno si mette in azione per essere un vincente le sue possibilità di di-
ventarlo , aumentano. 

Scopo di questo libro è facilitare il cammino. 

VINCENTI 

Ogni vincente ha diverse potenzialità di vittoria. Ma questa non sta nel successo ma 
nell’autenticità. Una persona autentica vive la propria realtà conoscendo se stesso, essendo 
se stesso, diventando sempre più credibile e sensibile. 

Le persone autentiche realizzano la propria irripetibile individualità personale e ap-
prezzano quella degli altri. Le persone autentiche “i vincenti” non dedicano la loro vita a 
fabbricarsi una propria immagine ideale di se stessi. Semplicemente, sono se stessi; e ap-
punto per questo non sprecano energia né a recitare una parte né a simulare né a manipo-
lare gli altri. I vincenti sono in grado di farsi conoscere per quello che sono anziché proietta-
re immagini che piacciano, provochino o seducano. Sanno che amare è diverso dall’agire 
come se si amasse, e che vi è differenza fra essere stupidi e agire da stupidi, fra essere intel-
ligenti e mostrarsi intelligenti. Non sentono il bisogno di nascondersi dietro una maschera e 
si liberano da ogni immagine non realistica di sé, così di inferiorità come di superiorità. 
L’autonomia non spaventa i vincenti. 

Momenti di autonomia li abbiamo tutti, anche se fugaci. Ma i vincenti sono in grado 
di conservare la propria autonomia per un tempo sempre maggiore. Anche se possono per-
dere terreno e sbagliare, tuttavia, gli occasionali regressi non distruggono la loro fondamen-
tale fiducia in se stessi. 

I vincenti non hanno paura di pensare a modo loro e di usare le proprie cognizioni, 
sono in grado di separare i fatti dalle opinioni e non pretendono di avere pronte tutte le so-
luzioni. Ascoltano gli altri e, pur tenendo nel giusto conto ciò che costoro dicono, ne trag-
gono proprie conclusioni. Anche se sanno ammirare e rispettare gli altri, non si lasciano li-
mitare, demolire, costringere o impaurire. 

Il vincente non recita la parte dell’incapace né gioca a “biasimo”; si assume invece 
la responsabilità della propria vita e non concede a nessuno una falsa autorità su di lui. Sa di 
dipendere solo da se stesso. 

Il vincente fa un giusto uso del tempo, reagisce in ogni situazione in modo appro-
priato, risponde ai messaggi che riceve e rispetta l’importanza, il valore, il benessere e la 
dignità degli altri. Sa che vi è una stagione per tutto e un momento per ogni attività: 

un momento per essere aggressivi e uno per essere passivi, 

un momento per stare insieme e uno per restare soli, 

un momento per lottare e uno per amare, 

un momento per lavorare e uno per giocare, 

un momento per piangere e uno per ridere, 

un momento per confrontarsi e uno per isolarsi, 

un momento per parlare e uno per stare in silenzio, 
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un momento per affrettarsi e uno per aspettare. 

Per i vincenti il tempo è prezioso e dunque non lo sprecano, ma lo vivono nel “qui e 
ora”. Vivere nel tempo presente non significa ignorare - il che sarebbe sciocco - il proprio 
passato, o trascurare di prepararsi al futuro: significa piuttosto che i vincenti conoscono il 
loro passato, vivono consapevoli il presente e aspettano il futuro. I vincenti imparano a co-
noscere i propri limiti e i propri sentimenti e a non averne paura. Non si lasciano arrestare 
dalle proprie contraddizioni e ambivalenze. Essendo persone autentiche sanno quando so-
no in collera e percepiscono quando sono gli altri a essere in collera con loro; possono dare 
e ricevere affetto, essendo capaci di amare e di essere amati. 

I vincenti sono perlopiù spontanei. Non si sentono cioè costretti a reagire in modi 
predeterminati e rigidi, ma sanno quando è necessario modificare i loro piani. Hanno il gu-
sto della vita, amano il lavoro, il gioco, il cibo, gli esseri umani, il sesso, il mondo della natu-
ra. Senza sensi di colpa si godono i propri successi; e senza, invidia partecipano al successo 
degli altri. I vincenti possono divertirsi liberamente, ma possono anche rimandare il mo-
mento del piacere. Sanno disciplinarsi nel momento presente per godere di più nel futuro. I 
vincenti non hanno paura di inseguire quello che vogliono ma lo fanno nel modo adatto; 
non ottengono la sicurezza di sé prevaricando sugli altri, ma neppure si propongono di per-
dere. 

Un vincente si interessa del mondo e della gente. Non si isola dai problemi generali; 
li affronta, al contrario, impegnandosi con passione per migliorare la società. Perfino di 
fronte ad avversità di portata nazionale e addirittura internazionale l’immagine che un vin-
cente ha di sé non è quella di una persona impotente: si adopera piuttosto per rendere il 
mondo una dimora migliore. 

PERDENTI 

Sebbene si “nasca per vincere”, si nasce anche indifesi e totalmente dipendenti 
dall’ambiente. I vincenti riescono a passare dalla totale impotenza all’indipendenza e quindi 
alla interdipendenza. I perdenti non ci riescono. A un certo momento cominciano a evitare 
di assumersi le proprie responsabilità. 

Pochi, si è già detto sono vincenti o perdenti in assoluto. Per lo più, si e vincenti in 
alcuni campi e perdenti in altri. E l’essere perdenti o vincenti dipende anche dagli avveni-
menti vissuti nell’infanzia. 

Una mancata risposta ai bisogni di dipendenza, una scarsa nutrizione, la brutalità, 
poco felici rapporti affettivi, malattie, delusioni continue, cure fisiche inadeguate ed eventi 
traumatici sono alcune fra le molteplici esperienze che possono contribuire a creare dei 
perdenti. Simili esperienze interrompono, arrestano, impediscono il normale progresso ver-
so l’autonomia e l’auto-realizzazione. Per far fronte alle esperienze negative, sin da bambini 
si impara a manipolare sia se stessi che gli altri; e in seguito è difficile riuscire ad abbando-
nare tali tecniche manipolative che diventano spesso modelli stabili di comportamento. 

Un vincente si impegna per disfarsene, i perdenti ci si aggrappano. Parlano di se 
stessi come di persone di successo ma ansiose, si sentono in trappola, si sentono infelici. 
Oppure parlano di sé come di persone totalmente sconfitte, senza scopo, incapaci di andare 
avanti, morte a metà o annoiate a morte. Non si rendono conto che nella maggior parte dei 
casi sono stati loro a costruirsi la propria gabbia, a scavarsi la fossa, ad annoiare se stessi. 

Un perdente vive raramente nel presente, piuttosto lo distrugge concentrandosi sul 
passato o su aspettative future. Vivendo nel passato, indugia sui bei tempi andati o sui suoi 
guai trascorsi; si aggrappa comunque sempre nostalgicamente alle cose come erano allora. 
Il perdente si lamenta per la cattiva sorte, si compiange e butta sugli altri la responsabilità 
della sua vita insoddisfatta. Biasimare gli altri e assolvere se stessi sono due cose che fanno 
spesso parte dei giochi dei perdenti. Il “se soltanto...” è la recriminazione del perdente che 
vive nel passato: 
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“Se soltanto avessi sposato qualcun altro...” 

“ Se soltanto facessi un lavoro diverso...” 

“Se soltanto avessi terminato gli studi...” 

“Se soltanto fossi stata più bella...” 

“Se soltanto mio marito avesse smesso di bere...” 

“Se soltanto fossi stata ricca...” 

“Se soltanto avessi avuto dei genitori migliori...” 

Chi vive nel futuro sogna il miracolo che gli consenta di vivere felice e contento per 
sempre. Anziché vivere la propria vita, aspetta che la salvezza arrivi per magia: “come sarà 
bello quando...”: 

“Quando arriverà il principe azzurro, o la donna ideale...” 

“Quando avrà finito gli studi...” 

“Quando i figli saranno cresciuti...” 

“Quando inizierà il nuovo lavoro...” 

“Quando il capo creperà...” 

“Quando verrà il mio momento...” 

C’è dunque, da una parte, chi vive nell’illusione di una salvezza magica; ma c’è an-
che chi vive costantemente nel timore di una futura catastrofe. Fantasticano su aspettative 
del tipo “cosa mi succederà se...”: 

“Cosa mi succederà se perdo il lavoro ...” 

“Cosa mi succederà se divento pazzo ...” 

“Cosa mi succederà se mi butto nella mischia ...” 

“Cosa mi succederà se mi rompo una gamba ...” 

“Cosa mi succederà se non gli piacerà ...” 

“Cosa mi succederà se farò un errore ...” 

Chi continua a concentrarsi solo sul futuro, vive il presente in continua ansia. È an-
sioso per cose che egli stesso anticipa, reali o immaginarie: impegni, conti da pagare, rap-
porti amorosi, crisi, malattie, pensionamento, il tempo e così via. Troppo preso 
dall’immaginazione si lascia sfuggire il presente e le sue possibilità reali, perché la mente e 
occupata da cose che non hanno rapporto con l’oggi. L’ansia impedisce di cogliere la realtà 
presente, per cui non si è più in grado di vedere, ascoltare, sentire, gustare, toccare o pen-
sare in modo completo. 

Incapaci dunque di percepire la situazione presente secondo la piena potenzialità 
dei loro sensi, i perdenti hanno percezioni non esatte o incomplete. Vedono se stessi e gli 
altri come attraverso una lente deformante che impedisce loro di affrontare la realtà in 
modo efficace. 

I perdenti simulano, manipolano, perpetuano vecchi ruoli dell’infanzia. Investono le 
loro energie a celarsi dietro una maschera, per offrire all’esterno un volto diverso. Scrive 
Karen Horney: “Favorire il falso sé” una cosa che avviene sempre a spese del sé reale; trat-
tiamo quest’ultimo con disprezzo o al massimo come un parente povero”. E di fatto, per i 
perdenti che simulano, la loro esibizione è spesso più importante della realtà. 

I perdenti reprimono le loro capacità di esprimersi adeguatamente secondo tutta la 
gamma dei propri comportamenti. Non riescono neppure a vedere le grandi possibilità a 
loro disposizione per una linea di vita più produttiva, più appagante. Impauriti delle novità 
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tendono a mantenere lo status quo, sono ripetitivi, perpetuando non solo i propri errori ma 
spesso anche quelli delle loro famiglie e della loro cultura. 

Per un perdente è difficile sia dare che ricevere affetto, e quindi impegnarsi in rap-
porti intimi, onesti e aperti con gli altri. Da una parte cerca di manipolarli in modo che sod-
disfino le sue aspettative; dall’altra dirige spesso le sue stesse energie a soddisfare le attese 
altrui. 

Inoltre i perdenti usano la loro intelligenza perlopiù in modo distorto, per razionaliz-
zare e intellettualizzare all’eccesso. Quando razionalizzano, trovano scuse per rendere plau-
sibili le loro azioni, quando intellettualizzano, cercano di sopraffare gli altri con la propria 
dialettica verbale. Gran parte del loro potenziale rimane quindi assopito; non realizzato, 
non riconosciuto. Come il “principe ranocchio” della favola, sono legati da un incantesimo e 
la loro vita non è quella che poteva essere. 

(Muriel James e Dorothy Jongeward, Nati per vincere, San Paolo Edizioni, Roma 
2010) 

***** 

Theodor Wiesengrund Adorno: Critica del concetto di autenticità 

 

Laziness, Greed and other Utopian Virtues on the work of Beagles and Ramsay. 

Theodor Adorno (Francoforte sul Meno, 11 settembre 1903 – Visp, 6 agosto 
1969) è stato uno dei più illustri rappresentanti della cosiddetta “Scuola di Francoforte” 
composta da filosofi, sociologi, psicologi di orientamento neo-marxista. Sviluppatasi a 
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partire dal 1923, essa sottopone a critica le ideologie e le forme materiali delle società a 
capitalismo avanzato utilizzando strumenti filosofici di provenienza hegeliana, marxia-
na e freudiana. In questo brano Adorno sottopone a rigorosa critica il concetto di “au-
tenticità” collegandolo eziologicamente all’individualismo tipico della morale borghese, 
di cui le filosofie esistenzialistiche rappresentano l’espressione novecentesca. Ad esso 
contrappone una visione “correlata” dell’essere umano, la cui dimensione più “autenti-
ca” ed originaria sarebbe da intendere, marxianamente, in senso sociale. 

 

PIETRA DI PARAGONE 

Tra i concetti in cui si è ritirata e concentrata la morale borghese dopo la dissolu-
zione delle sue norme religiose e la formalizzazione delle sue norme autonome, spicca in 
primo piano il concetto di autenticità. Se non c’è più nulla che possa essere chiesto incondi-
zionatamente all’uomo, sussiste ancora l’esigenza che egli sia in tutto e per tutto ciò che è. 

Nell’identità di ciascuno con se stesso, il postulato della verità incorruttibile, e la 
glorificazione del fatto, è trasferito dalla conoscenza razionale all’etica. In ciò concordano 
proprio i pensatori più critici e indipendenti della tarda borghesia, stanchi dei giudizi tradi-
zionali e delle frasi idealistiche. Il verdetto di Ibsen, peraltro incerto e contraddittorio, sulla 
menzogna vitale, e la dottrina kierkegaardiana dell’esistenza, hanno fatto dell’ideale 
dell’autenticità l’articolo principale della metafisica. 

Nell’analisi di Nietzsche la parola autentico appare già come qualcosa di indiscusso, 
di esonerato dal lavoro del concetto. Nei filosofi ufficiali o ufficiosi del fascismo, valori come 
genuinità, eroica perseveranza nella “deiezione” dell’esistenza individuale, situazione-
limite, e così via, diventeranno uno strumento per usurpare - fuori di ogni contenuto reli-
gioso un “pathos” religioso-autoritario. Di qui alla denuncia di tutto ciò che non è robusto e 
sostanzioso, di tutto ciò che non è di buona lega, e quindi degli ebrei, il passo è breve: già 
Richard Wagner ha contrapposto l’autentica maniera tedesca alla frivolezza latina, perver-
tendo la critica del mercato culturale in apologia della barbarie. Ma questo abuso non è e-
strinseco al concetto di autenticità. Nella svendita della sua veste consunta vengono in luce 
fili e punti difettosi che erano già presenti, anche se invisibili, nei grandi giorni 
dell’opposizione. La falsità è implicita nel substrato stesso dell’autenticità: nell’individuo. Se 
nel “principium individuationis”, come gli antipodi Hegel e Schopenhauer concordemente 
riconobbero, si dissimula la legge del corso del mondo, la concezione dell’ultima e assoluta 
sostanzialità dell’io è vittima di un’apparenza che protegge l’ordine esistente mentre la sua 
essenza è già in corso di dissoluzione. L’equiparazione di autenticità e verità non regge. 

Proprio l’analisi spregiudicata di sé - l’atteggiamento che Nietzsche chiamava psico-
logia, - la ricerca tenace della verità intorno a se stessi, giunge sempre di nuovo al risultato 
– fin dalle prime esperienze consapevoli della fanciullezza - che i moti su cui si riflette non 
sono del tutto “autentici”. Essi contengono sempre un elemento d’imitazione, di gioco, di 
voler-essere-altrimenti. La volontà di toccare l’incondizionatamente solido, l’essere 
dell’essente, attraverso l’immersione nella propria individualità, anziché attraverso la cono-
scenza sociale della medesima, conduce proprio alla cattiva infinità, che il concetto di au-
tenticità ha, fin dai tempi di Kierkegaard, il compito di esorcizzare. Nessuno l’ha ammesso 
più francamente di Schopenhauer. L’accidioso antenato dell’esistenzialismo e maligno ere-
de della grande speculazione era insuperabile nella conoscenza delle cavità e degli anfratti 
dell’assolutismo individuale. La sua intuizione si ricollega alla tesi speculativa per cui 
l’individuo non sarebbe che il fenomeno, e non la cosa in sé. “Ogni individuo”, si legge in 
una nota del quarto libro di Il mondo come volontà e rappresentazione, “è, da un lato, il 
soggetto del conoscere, cioè la condizione integrante della possibilità dell’intero mondo og-
gettivo, e d’altro lato una manifestazione singola della volontà, della stessa volontà che si 
oggettiva in ogni cosa. Ma questa duplicità della nostra essenza non è fondata in un’unità 
sussistente per sé: altrimenti potremmo prendere conoscenza di noi stessi in noi stessi e 
indipendentemente dagli oggetti del conoscere e del volere: ma questo è ciò che non pos-
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siamo assolutamente, e non appena ci proviamo a farlo, e penetriamo in noi, e dirigiamo il 
conoscere verso l’interno per renderci conto di noi pienamente e definitivamente, ecco che 
ci perdiamo in un vuoto senza fondo, e scopriamo di essere come la campana di vetro, dal 
cui vuoto parla una voce, ma in cui, di quella voce, non si trova la causa; e mentre cerchia-
mo di afferrarci, non riusciamo a ghermire - con un brivido - che un fantasma senza consi-
stenza”. Egli ha chiamato per nome, e vanificato, l’illusione mitica del puro sé. Si tratta di 
un’astrazione. Ciò che appare come entità originaria, come monade, non è che il risultato di 
una separazione sociale dal processo sociale. Proprio come assoluto, l’individuo è un sempli-
ce riflesso dei rapporti di proprietà. Nell’individuo si avanza la fittizia pretesa che l’unità bio-
logica preceda - secondo il significato il tutto sociale da cui solo la violenza la tiene isolata; e 
la sua accidentalità è fatta passare per il criterio della verità. 

Non solo l’io è strettamente intrecciato alla società, ma le deve la propria esistenza 
nel senso letterale della parola. Tutto il suo contenuto proviene da essa, o - più semplice-
mente dal rapporto con l’oggetto. L’individuo diventa tanto più ricco, quanto più si dispiega 
liberamente nella società e la rispecchia, mentre la sua definizione e cristallizzazione, che 
esso rivendica come origine, non fa che limitarlo, ridurlo e impoverirlo. Non per nulla i ten-
tativi, come quello di Kierkegaard, di entrare in possesso della propria ricchezza attraverso 
il ripiegamento del singolo nella propria singolarità, si sono risolti nel sacrificio del singolo e 
nella stessa astrattezza che Kierkegaard rimproverava ai sistemi idealistici. L’autenticità non 
è che l’ostinato e caparbio attaccamento alla forma monadica che l’oppressione sociale im-
prime sugli uomini. Tutto ciò che non vuole inaridire, preferisce assumere su di sé lo stigma 
dell’inautentico, e consumare l’eredità mimetica. L’umano è nell’imitazione: un uomo di-
venta uomo solo imitando altri uomini. In questo atteggiamento, che è la forma elementare 
dell’amore, i sacerdoti dell’autenticità fiutano le tracce dell’utopia che potrebbe scuotere il 
sistema del dominio. Che la riflessione di Nietzsche, dopo essere penetrata nel concetto 
della verità, si sia arrestata dogmaticamente di fronte a quello dell’autenticità, fa di lui ciò 
che in definitiva egli volle essere: un luterano; e il suo furore contro l’istrionismo è della 
stessa marca dell’antisemitismo che lo indignava nel superistrione Wagner. Non 
l’istrionismo avrebbe dovuto rimproverare a Wagner - poiché ogni arte, e in primo luogo la 
musica, è imparentata alla commedia, e in ogni periodo di Nietzsche echeggia l’eco millena-
ria delle voci degli oratori del senato romano - , ma la negazione della commedia da parte 
del commediante. Ché anzi, non è tanto l’inautentico che si fa passare per sostanziale, che 
merita di essere confutato e smascherato: l’autentico stesso diventa menzogna, non appe-
na diventa L’autentico, cioè nella riflessione su di sé, nella posizione di sé come autentico, 
in cui già trascende l’identità che afferma nello stesso istante. Non è lecito parlare del sé 
come del fondamento ontologico, ma, caso mai, solo in sede teologica, in nome 
dell’”immagine e somiglianza” con Dio. Chi tien fermo al sé e si libera dei concetti teologici, 
contribuisce alla giustificazione del positivo più diabolico, dell’interesse più bruto. Gli pro-
cura l’alone del significato e fornisce una fastosa superstruttura alla violenza imperativa 
della ragione autoconservantesi, mentre il sé reale, nel mondo effettivo, è già diventato ciò 
per cui Schopenhauer lo riconobbe al termine dell’autoimmersione: un fantasma. Il suo ca-
rattere apparente si rivela nelle implicazioni storiche del concetto dell’autenticità come ta-
le. In questo concetto è implicita l’idea della supremazia dell’origine sul derivato: idea che è 
sempre in stretto rapporto col legittimismo sociale. Tutti i ceti dominanti affermano di es-
sere residenti ab antiquo, di essere “autoctoni”. Tutta la filosofia dell’interiorità, con la sua 
pretesa di disprezzare il mondo, è l’ultima sublimazione della brutalità barbarica, per cui il 
maggior diritto spetta a chi si è trovato prima sul posto, e la priorità del sé è così poco vera 
come quella di tutti coloro che stanno bene a casa propria. E nulla cambia se l’autenticità 
ripiega sul contrasto di “physei” e “thesei”, per cui ciò che esiste senza aggiunta da parte 
dell’uomo sarebbe migliore dell’artificiale. Quanto più fitta si stende sul mondo la rete di 
ciò che è fatto dall’uomo, e tanto più convulsamente i responsabili del male insistono sulla 
propria natività e primitività. La scoperta dell’autenticità come ultimo baluardo dell’etica 
individualistica è un riflesso della produzione industriale di massa. Solo in quanto innumere-
voli beni standardizzati tendono a presentarsi, in vista del profitto, come qualcosa di unico 
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e irripetibile, nasce come antitesi, ma secondo gli stessi criteri, l’idea del non moltiplicabile 
come del veramente autentico. Poiché in altri tempi la questione dell’autenticità, di fronte 
alle creazioni spirituali, si sarebbe posta così poco come quella dell’originalità, ancora sco-
nosciuta all’epoca di Bach. L’illusione dell’autenticità va ricondotta all’accecamento borghe-
se davanti al processo di scambio. Autentico appare ciò a cui vengono ridotte le merci e gli 
altri mezzi di scambio: e cioè, anzitutto, l’oro. Ma come l’oro, così l’autenticità, astratta dal 
suo contenuto metallico, diventa un feticcio. L’uno e l’altra vengono trattati come se fosse-
ro il substrato, che in realtà è un rapporto sociale, mentre oro e autenticità esprimono solo 
la fungibilità, la comparabilità delle cose: e proprio essi non sono in sé, ma per altro. 
L’inautenticità dell’autentico deriva dal fatto che, nella società dominata dallo scambio, es-
so deve pretendere di essere ciò di cui tiene il posto, senza mai poterlo essere. Gli apostoli - 
in nome dell’autenticità della potenza che preme sulla circolazione, danzano intorno a 
quest’ultima, come cerimonia funebre, la danza dei sette veli del denaro. 

(Theodor Wiesengrund Adorno, Minima moralia, Einaudi, Torino 2005) 


