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Erick A. Havelock: 

La musa impara a scrivere 
Riflessioni sull'oralità e la scrittura dall'antichità al presente  
 

L'inizio degli anni '60 vide un importante sviluppo degli studi sull'oralità. Da diverse aree e 
discipline (filologica, antropologica etc.), si visse uno spostamento degli interessi di indagine verso 
le condizioni di produzione e trasmissione dei testi. Studi ed intuizioni anteriori (M. Parry) presero 
corpo in una dottrina a cui contribuirono differenti personalità: la teoria dell’oralità, come proprio 
Havelock si incarica di rimarcare:  

 

In un lasso di dodici mesi più o meno, tra 1962 e la primavera del 1963, uscirono 
delle stamperie di tre paesi differenti -Francia, Gran Bretagna e gli Stati Uniti-cinque 
opere di cinque autori che, nel momento in cui scrissero, non potevano sapere niente 
reciprocamente di nessuno tra loro. Le opere in questione erano Il pensiero selvaggio 
( Lévi -Strauss ), The consequences of Literacy (un esteso articolo di Goody e Watt ), 
la galassia Gutenberg ( McLuhan ), Animal Species and Evolution (Mayr) e 
prefazione a Platone ( Havelock ) (pp. 48-49). 

 
La costatazione degli effetti del nuovo mezzo di comunicazione sociale (la radio e la televisione) 
svegliarono gli interessi per le transizioni di poco anteriori. Se Marshall McLuhan studiò e teorizzò 
gli effetti della stampa nella costruzione del mondo moderno, in corrispondenza Eric A. Havelock 
lo fece nei confronti dei rapporti dell’oralità colla scrittura nel mondo greco (prefazione a Platone). 
In quell’opera, Havelock realizzò un lavoro di analisi, seguendo le tracce e i resti di un mondo 
"orale" attraverso i testi omerici. Il tempo che intercorre tra Omero e Platone (sec. V. a.C.) 
presuppone il transito da una cultura "orale " ad un’altra in cui la scrittura giocava invece una carta 
decisiva. Ne La musa impara a scrivere, Havelock sintetizza i suoi propri apporti in quella opera:  

 

Si dimostrò che Platone aveva concrete ragioni nell'accettare che la funzione 
principale della poesia fosse didattica. Ho attribuito questa funzione al ruolo 
culturale del linguaggio in versi in una società di comunicazione orale, in cui la 
memorizzazione effettiva dipende dell'uso del ritmo. Agendo come una specie di 
enciclopedia in versi, Omero esaminò e conservò il mezzo per mantenere la 
continuità culturale archiviando le tradizioni sociali della cultura (...). Ho fatto 
ricorso alla testimonianza dell'epigrafia (...) per arrivare alla conclusione che ai 
tempi di Omero la società greca era stata, in effetti, completamente orale. Omero non 
era un residuo orale in mezzo a un ambiente alfabetizzato; l'alfabetizzazione di 
quello società si produsse solo poco a poco durante i secoli che separano Omero da 
Platone. Il platonismo, essendo basato su testi scritti, fu capace di formulare un 
nuovo tipo concettuale di linguaggio e di pensiero che sostituí la narrativa ed il 
pensiero orale (...). La narrativa ed il ritmo, che erano stati il supporto necessario 
della memoria orale, ora non servivano più. Alla fine ho suggerito (sebbene mi sia 
limitato a suggerirlo) che la chiave per capire l'alfabetizzazione e l'acquisizione di 
una mentalità alfabetizzata per i Greci si poté trovare nella superiore efficienza 
fonetica del sistema di scrittura greca ( pp. 52-53 ). 
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La lenta introduzione di un sistema di scrittura in una cultura orale permette la creazione di nuove 
aree e discipline, potendosi emancipare dalle forme “enciclopediche” proprie del mondo orale di 
Omero e Esiodo. L’espulsione dei poeti dalla Repubblica platonica è il segno dell’acquisizione di 
nuove formule di conoscenza, permesse adesso grazie al supporto della scrittura. I poeti avevano 
immagazzinato la conoscenza nelle loro opere, creando una tradizione che si fondava sulla 
ripetizione; adesso era il turno dei filsofosi. Con loro, la conoscenza si sposta dalla tradizione alla 
speculazione, alla riflessione critica, che si vede sostenuta grazie alla scrittura.  
Il transito dalla cultura orale al mondo della scrittura lo è altettanto dalla poesa alla prosa. In poesia 
il verso gioca un ruolo fondamentale in queste società orali. I suoi condizionamenti ritmici 
facilitano la ritenzione dell’informazione e questo è essenziale in alcuni società che non dispongono 
di dispositivi di immagazzinamento. La memoria si vede aiutata nel suo ruolo di magazzino basico 
della conoscenza grazie alle caratterstiche proprie del verso:  
 

Così ebbe luogo la nascita di quello che chiamiamo poesia, una prassi che adesso, 
sotto il dominio della scrittura, è rimasta relegata alla condizione di un passatempo, 
ma che era in primo luogo lo strumento funzionale di immagazzinamento di 
informazioni culturali per uso ulteriore o, detto in linguaggio più familiare, lo 
strumento che serví per stabilire una tradizione culturale ( p. 105) 

 

Partendo dagli effetti fisicamente piacevoli del ritmo, della capacita dell’aedo di stabilire sequenze 
metriche, i meccanismi interni di richiamo che la rima presuppone, ripetizioni di formule che 
transitano all’interno del poema o da alcuni poemi ad altri, la poesia si era convertita nel grande 
asse culturale del mondo orale antico. Come segnala Havelock, " le societàorali assegnavano 
comunmente la responsabilita della conservazione della parola ad un’associazione tra poesa, musica 
e danza " ( p. 105).  
Questa formazione complessa, interrotta successivamente dalla specializzazione delle technai, 
determinò ugualmente il ruolo del "poeta" in codeste società. Codificatori e conservatori della 
memoria collettiva, i poeti ricoprono una posizione centrale che si riduce progressivamente per 
l’apparizione dei nuovi dispositivi di immagazzinamento di informazione.  
 
La musa impara a scrivere ha un certo carattere di compilazione della produzione di Havelock 
lungo quasi venticinque anni (l'opera fu pubblicata in inglese nel 1986). L'autore passa in rassegna i 
propri contributi e quelli più importanti che hanno gettato le basi degli studi sull’oralità. 
Ugualmente segnala gli elementi di resistenza che la teoria ha incontrato. L’idealizazione del 
mondo greco antico come culla della cultura occidentale e quello che l'autore denomina il 
"pregiudizio testualista" sono stati ostacoli per la teoria nell’ambito degli studi classici.  
Havelock spiega alcuni delle implicazioni della "teoria speciale dell’oralità greca" che sono 
maggior oggetto di resistenza:  

 

(...) si suppone che una condizione di totale assenza della scrittura non implica 
necessariamente quel primitivismo che spesso si pretende di vedere nella storia 
arcaica delle società, come succede, per esempio, nell'antropologia di Lévy -Bruhl 
(1910,1923 ). Può rappresentare una condizione positiva di un oralismo che possiede 
una sua propria qualità di vita, più semplice del nostra, senza altro, ma civilizzata, 
con una capacità speciale di creare una "letteratura orale" (se si tollera il paradosso) 
proprio (...) La cultura orale greca anteriore al 650 o 700 a.C. resta relegata allo 
status di un’"età oscura", oppure è promossa astoricamente per adattarla al modello 
del mondo alfabetizzato ( p. 159) 
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La barriera storica della scrittura relega ad una categoria inferiore tutto quello che è al di là di essa. 
Il documento scritto è preso come indicatore di un livello di sviluppo capace di produrre una cultura 
superiore. L'assenza di scrittura si confonde con la situazione di analfabetismo nella cultura della 
scrittura. La teora dell’oralità cerca di distinguere chiaramente la situazione di queste società in cui 
la tecnologia della scrittura non è stata stabilita, e non vede in esse una carenza o limitazione, ma 
presta attenzione a quali erano le formule e conseguimenti in cui manifestarono la loro personalità. 
Havelock va al di là e sostiene che una parte della produzione che è stata considerata come 
conseguimento del mondo della scrittura, è frutto di quel mondo orale:  

 

I capolavori che adesso leggiamo come testi sono una trama in cui si intessono 
l'orale e lo scritto. La sua composizione è stata portata a termine in un processo 
dialettico, in cui quello che noi sogliamo vedere come "valore letterario", ottenuto 
attraverso l'occhio architettonico, si introdusse di nascosto in uno stile che si era 
formato originariamente a partire da echi acustici ( p. 138) 

 
Altro elemento di resistenza e fattore importante è l'effetto sulla psiche dell’introduzione del 
tecnologa della scrittura. A differenze di altri tecnologie esteriori, la scrittura si vincola con un 
elemento consustanziale all'uomo: il linguaggio. Le relazioni tra linguaggio, scrittura e tipo di 
conoscenza che questa permette sono un aspetto importante che ha avuto un grande sviluppo 
durante le ultime decadi.  

 

La teoria speciale della scrittura greca afferma anche che il concetto di individualità 
e di anima, cosi come lo intendiamo adesso, sorse in un momento storico 
determinato, ispirato da un cambio tecnologico, quando il pensiero ed il linguaggio 
scritto e le persone che lo parlavano si separarono, il che condusse ad una nuova 
impostazione della personalità del parlante ( p. 161) 

 
L’oggettivazione della parola su un sostegno fisico favorì lo sviluppo di un pensiero più astratto 
capace di concettualizzare l’"io" ed il mondo che lo circonda. Progressivamente, la cultura orale, di 
carattere più concreto ed immediato, che fa perno sul verbo "fare", si andò centrando sul verbo " 
essere " (p. 154). Un mondo preoccupato per l'effetto delle cose, cominciò a preoccuparsi della loro 
"essenza", elaborando concettualizzazioni che si allontanavano dalla sua materialità. Da questo 
processo di formazione, favorito dalla scrittura, si poterono sviluppare linguaggi specializzati che 
andavano dalla metafsica all’etica, dalle scienze alla storia.  
L'insieme dell'opera di Havelock è importante storicamente ed è un punto di riferimento d'obbligo 
in questo campo. La musa impara a scrivere  ha il valore di essere una sintesi dei suoi lavori 
anteriori a quelli in cui si valse degli apporti di altri autori per formulare queste due teorie, che 
denomina " speciali ", dell’oralità e la scrittura greche. 
 
 
 

Le origini della scrittura in occidente 

Dalla a alla z. Le origini della scrittura in Occidente, Eric A. Havelock, Il 
melangolo, Genova 1993 . 

Nell'esiguo spazio concesso da quattro conferenze -in questo libro riportate- Eric A. Havelock si 
propone di indagare la nascita della cosiddetta "civiltà della scrittura", a partire dai suoi fondamenti 
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storici e teorici. Con rigore e precisione si sofferma inizialmente su una questione di corretto 
utilizzo dei termini quali illetterato, non-alfabetizzato e pre-alfabetizzato, precisando il fatto che non 
necessariamente la diffusione dell'alfabetizzazione, il livello di cultura e lo sviluppo di un popolo 
vanno di pari passo. Osservando i processi di apprendimento dell'uomo Havelock inoltre rimarca la 
differenza - troppe volte ignorata - tra l'apprendimento della lingua orale e quello della scrittura: 
mentre la comunicazione orale è insita nella natura dell'uomo, quella scritta ancora non è spontanea 
e necessita un apprendimento in età infantile. Perché il processo di lettura ("atto di riconoscimento 
per mezzo del quale le forme scritte sono associate a rispettivi contenuti")sia ottimale, è necessario 
che il sistema di scrittura adottato sia efficace. Quest'analisi porta l'autore a definire i tre presupposti 
teorici che permettono all'alfabeto greco - considerato il primo vero alfabeto nella storia della 
scrittura - di superare ogni precedente sistema di scrittura (sillabari presemitici o semitici): un 
alfabeto deve poter rendere nel linguaggio in modo esauriente tutti i fonemi, anche di lingue 
diverse, così che si possano scrivere lingue diverse utilizzando un solo codice segnico. Il numero 
dei segni deve poi essere contenuto entro una cifra oscillante tra i venti ed i trenta, per rendere il 
riconoscimento dei segni più facile e la lettura più scorrevole. L'ultima condizione è che questi 
segni non siano suscettibili di un doppio o triplo impiego: si limitano perciò le ambiguità di 
interpretazione del testo, che altrimenti sarebbe affidata al lettore ed alla sua maggiore o minor 
pratica nella lettura (come ancora oggi succede nella lingua ebraica, od in alcuni casi nella lingua 
araba). L'alfabeto greco è stato l'unico in grado di soddisfare tutte e tre le condizioni, avendo 
"atomizzato" i suoni linguistici, divisi in vocali e consonanti (rispettivamente individuate come 
vibrazione di una colonna d'aria nella laringe o nelle cavità nasali e le interruzioni, le limitazioni e 
le aperture imposte a questa vibrazione da lingua, denti, palato, labbra e naso) nelle loro componenti 
teoriche, ponendo le premesse culturali per lo sviluppo del pensiero moderno. Havelock si spinge 
sino al punto di ipotizzare che i contenuti dei testi prodotti dai popoli antichi siano stati in gran parte 
determinati dalle forme con cui sono stati trasmessi: così la ragione dello stile ripetitivo di certe 
mitologie risiederebbe appunto nella scrittura utilizzata per trasmetterle, che non avendo ancora 
tutte le caratteristiche dell'alfabeto vero e proprio avrebbe privilegiato formule simili per testi già 
conosciuti perché avrebbero reso più facile la decifrazione dei simboli. I greci non inventarono 
solo un alfabeto, ma crearono l'alfabetizzazione, con tutte le sue conseguenze: estensione 
democratica dell'alfabetizzazione, dipendente dall'organizzazione e dal funzionamento 
dell'insegnamento scolastico della lettura a livello elementare; traduzioni e scambi di culture più 
veloci e semplici, trascrizioni di componimenti orali (poetici, perché basati sul ritmo per essere più 
facilmente ricordati) e documentazione e conservazione di scritti prosaici (svincolati dalla necessità 
della ritmica). Ma lo sviluppo della scrittura e dell'alfabeto nel corso dei secoli contraddice certe 
previsioni rosee dedotte logicamente dalle circostanze descritte: il sistema alfabetico racchiude 
sempre in sé un'ambiguità residua inevitabile che fa sì che non possa essere codificato un alfabeto 
"perfetto". Il sistema di segni, teoricamente indipendente dalla lingua parlata, finì per imbrigliare 
quest'ultima e rinchiuderla in uno stretto recinto, limitandone le capacità espressive. Molti sono poi 
oggigiorno i conflitti fra scritture differenti, dettate da forme di attaccamento ad un determinato 
sistema di scrittura, che paradossalmente aumentano all'aumentare della difficoltà con la quale la 
scrittura può essere letta. Il rischio è anche quello di avvantaggiare un uso professionale della 
scrittura, contro la diffusione sociale di questa pratica. Ripercorrendo il percorso storico della 
scrittura, il suo affermarsi e le conseguenze che questo ha portato (per esempio contemplando anche 
l'invenzione della stampa a caratteri mobili, per il contributo che diede alla "fissazione" dei caratteri 
e delle regole), Havelock prova a rispondere ai problematici interrogativi che quest'invenzione ha 
posto e pone alla riflessione umana con densità e chiarezza. 
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Le culture ad oralità primaria secondo Ong 

In Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, London and N.Y., Methuen 1982 (trad. 
it. di A. Calanchi Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Il Mulino 1986) Walter J. Ong 
affronta - da un punto di vista sincronico e diacronico - il tema delle differenze tra culture a 
oralità primaria, del tutto ignare della scrittura e della stampa, e culture chirografiche, che si 
basano sulla scrittura.  
 
La scoperta delle culture orali primarie è relativamente recente e strettamente legata alla storia 
della questione omerica. Ong deriva la propria teoria e il metodo della ricerca dagli studi degli 
oralisti, inaugurati dal classicista americano Milman Perry. Perry nei primi anni Venti sulla base 
di studi filologici e di ricerche etnologiche condotte in Jugoslavia, mise in luce la natura 
essenzialmente orale dei poemi epici, fondata sulla natura del suono costruita tramite l'esametro. 
Se delle oltre tremila lingue parlate oggi solo settantotto posseggono una letteratura, Ong 
sottolinea che l'oralità fondamentale del linguaggio è un carattere stabile. L'ipotesi oralista 
sottolinea che la scrittura è stata inventata in un preciso momento della storia dell'uomo e spinge 
a riflettere su processo di tecnologicizzazione della parola come transizione tuttora in evoluzione. 
Eric Havelock ha esteso il lavoro di Milman Perry, Adam Perry e Albert Lord mostrando come 
gli inizi della filosofia greca siano legati alla ristrutturazione del pensiero operata dalla scrittura. 
La scrittura è disumana, distrugge la memoria, è inerte e non può difendersi. Queste critiche, 
che Platone muove alla scrittura, sono le stesse che oggi molti rivolgono al computer. In realtà 
Platone, come mostra Havelock, fonda la sua epistemologia proprio sul rifiuto del vecchio 
mondo della cultura orale rappresentato dai poeti. La scrittura, come Platone ha sottolineato, è 
una tecnologia della parola, e se le tecnologie sono artificiali, l'artificialità è naturale per l'uomo. 
Essa infatti è stata l'evento di maggior importanza nella storia delle invenzioni tecnologiche 
dell'uomo poiché ha trasformato pensiero e discorso. Di particolare interesse per noi può dunque 
ricostruire alcune tappe di questo processo. 
Quali sono i tratti di una cultura orale primaria? Gli studi degli oralisti hanno mostrato che non è 
facile rispondere a questa domanda, poiché la scrittura pone l'alfabetizzato in una condizione di 
non ritorno, e non è possibile, per noi, pensare le parole senza vederle. In una cultura ad oralità 
primaria, invece, le parole sono suoni cui non corrisponde alcun luogo: il suono esiste nel 
momento in cui viene emesso e percepito per poi sparire. Le parole di Omero sono sempre 
“alate”. 
La prima caratteristica fondamentale della psicodinamica orale è l'interiorità del suono: solo 
l'udito infatti “può prendere atto dell'interno di un oggetto senza penetrarlo” (p. 105). L'udito, a 
differenza della vista che isolando i singoli elementi li separa, li unifica e li armonizza.  
“Un'economia verbale dominata dal suono tende verso l'aggregazione (armonia) piuttosto che 
verso l'analisi disaggregante (che compare assieme alla parola scritta, visualizzata). Tende anche 
all'olismo conservatore (il presente omeostatico che dev'essere mantenuto intatto, le espressioni 
formulaiche che devono essere conservate), al pensiero situazionale (di nuovo olista, con l'azione 
umana al suo centro) piuttosto che a quello astratto, ad una organizzazione della conoscenza 
centrata attorno alle azioni di esseri umani o antropomorfi, piuttosto che attorno a cose 
impersonali”. (p.108) 
 
In una cultura ad oralità primaria il pensiero e l'espressione tendono ad essere strutturati per 
favorire una facile memorizzazione e possono essere classificati secondo alcune caratteristiche. 
Essi sono  

• paratattici invece che ipotattici, ovvero basati su una struttura di frasi coordinate e non 
su una sintassi costruita con subordinate; Ong riporta un utile esempio di due versioni della 
Genesi; la prima è del 1610, la seconda del 1970.  
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"All'inizio Dio creò i cieli e la terra. E la terra era sgombra e vuota, e le tenebre stavano sulla 
superficie del mare; e lo spirito di Dio si muoveva al di sopra delle acque. E Dio disse: Sia la 
luce. E la luce fu. E Dio vide che la luce era buona; e separò la luce dalle tenebre. Ed egli chiamò 
la luce Giorno, e le tenebre notte; e ci fu sera e mattina, un giorno".  
" All'inizio, quando Dio creò i cieli e la terra, la terra era una terra desolata e senza forma, e le 
tenebre coprivano gli abissi, mentre un vento potente soffiava sulle acque. Allora Dio disse "vi 
sia luce", e vi fu luce. Dio vide com'era buona la luce. Da allora separò la luce dalle tenebre. Dio 
chiamò la luce "giorno" e le tenebre le chiamò notte. Venne così la sera, e poi il mattino, ed era il 
primo giorno".  

• aggregativi piuttosto che analitici: le espressioni tradizionali nelle culture orali sono 
ricche di epiteti o caratteri fissi e non possono essere disgregate. Esempi sono gli epiteti ("astuto 
Odisseo", "Achille piè veloce", ma anche, in esempi più recenti, la "bella prinicpessa", o "il 
soldato coraggioso"). La ricchezza e pesantezza delle formule del discorso orale, che spesso sono 
ampie e arrivano a coprire interi versi, ne rendono caratteristica la  

• ridondanza o “copia”, che sarà un fenomeno tipico anche della retorica. Accanto 
all'assenza del supporto visivo, il pubblico numeroso e la presenza di suoni musicali che 
accompagnano il canto del poeta, rendono le frequenti ripetizioni necessarie. Nell'atto della 
rappresentazione poetica è meglio ripetersi piuttosto che tacere. Essi inoltre sono  

• conservatori o tradizionalisti: le formule vengono ristrutturate, ma non sostituite ed è la 
necessità di una facile memorizzazione blocca la sperimentazione intellettuale, favorendo la 
trasmissione acritica dei contenuti e con essi dei valori della società;  

• vicini all'esperienza umana: i racconti in una cultura orale sono sempre in riferimento 
alla vita concreta dell'uomo; il pensiero orale è stato definito pre-logico nella misura in cui non 
comprende astrattamente le categorie della logica occidentale, pur facendone uso concretamente.  

• dal tono agonistico: il potere riconosciuto alla parola, ne fa un'arma, poiché dall'esito dei 
discorsi dipende l'esito delle decisioni. Comune a tutti i testi antichi, compresa la Bibbia, è 
l'insulto.  

• enfatici e partecipativi: c'è identificazione empatica col conosciuto. Il cantore si 
identifica con la storia e il protagonista.  

Il sistema della memoria, inoltre, è omeostatico, ovvero elimina le memorie che non hanno più 
rilievo (o sono scomode) per il presente, e situazionale piuttosto che astratto: le domande di 
tipo analitico compaiono in uno stadio di alfabetizzazione avanzato, e la memoria orale funziona 
in modo assai diverso da come un alfabetizzato possa immaginare. L'espressione orale inoltre 
non è mai solo verbale, ma è uno stile di vita 'verbomotorio'  (M. Jousse, Le style oral rytmique 
et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs, G. Beauchesne, Paris 1925), che coinvolge il corpo 
intero dell'individuo in ogni attività: ogni azione e interazione è retorica.  
 
Lo studio delle trasformazioni legate al passaggio da una cultura completamente ignara dell'uso 
della scrittura ad una cultura alfabetizzata introduce ad una serie di tappe obbligate: l'invenzione 
della scrittura, la nascita dell'alfabeto fonetico greco, e il rapporto tra i Greci e la scrittura nel 
V secolo a.C., una volta che questa è diventata una pratica diffusa.  
 
Lo studio di Walter Ong si riallacia inoltre alle ricerche sulla nuova oralità, e rende lo studio dei 
Greci particolarmente attuale. L'oralità secondaria presenta somiglianze con la vecchia per la sua 
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mistica partecipatoria, il senso della comunità, la concentrazione sul presente e addirittura per 
l'uso di alcune formule, ma essa genera il senso di appartenenza a gruppi molto più ampi - a ciò 
che McLuhan chiama “villaggio universale”. Ong, pur non facendo esplicito riferimento alle 
nuove forme di comunicazione che crea Internet, sembra anticipare alcune delle caratteristiche 
messe in luce da Pierre Lévy: la struttura della rete, secondo il filosofo francese, può essere 
compresa con la nozione di "universale senza totalità", la quale si fonda su di un ordine non 
gerarchico che riflette la struttura ipertestuale e può essere interpretato nella prospettiva di 
ciascun nodo.  
 

  

 


